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JONATHAN (Gaëtan Noël) : Ma 
femme raffole de l'orgue. 


MADAME DE SUFF (Jac- 
queline Feydieu) : J’a 
horreur des jupes plissées. 


Peurpre HAssiNGor (Jean 
Rochefort) : Ma colombe. 


QUELQUES SCÈNES 


D E M GENOUSIES 


MADAME DE TUuBÉREUSE (Zanie 
Campan) : Ce n’est pas 
que je tienne à la maladie ! 


Carisrias GarCIA (Roger Docreur DE Surr (Georges Audou- 
Mollien) : Après vous. bert) : Je prends le poul abstrait 


Ci-dessus : 


CurisriAN GarcIA (Roger 
Mollien) : Je viens d’avoir 
un moment d'absence. 


IRÈNE (Maria Mauban) : 
Emmenez-moil... 


, (Photos BERNAND.) 


 BALDIA 


à Hong-Kong, le 22 octo- 
e 1918, d’un père panaméen 
(il était consul) et d’une mère 
française, il a eu une nourrice 
chinoise... Venu tôt en France, 


il y a été élevé. Ce jeune passé 


a suffi sans doute à lui faire 


rouver naturellement le senti-_ 


| ment de l'insolite qui nous frap- 
- pe dans son œuvre. 

» Il n’a pas été ce qu'on appelle 
un bon élève ; il a déserté les 
- études après le premier bachot. 
Be Je les supportais mal, dit-il, 
la vie au dehors m'a toujours 
paru plus importante. 


J songe bientôt à écrire. 

— C'était un besoin ; j'avais be- 
_ soin de communiquer. L'écriture 
. m'en apparaissait le moyen. 


NT n’est qu'après la guerre, 
- après avoir passé un long temps 
Fe captivité, qu’il commence à 
| proposer des textes aux édi- 


-— J'aime bien le théâtre, 


Jet: 


LA 
. À 


* 


Mais il faut remonter aux an- 
nées 1949-1952 pour trouver une 
activité littéraire qui est pres- 
que, chronologiquement — la 
première : le théâtre. 


dé- 
clare-t-il, sans toutefois en avoir 
la passion, du moins en tant que 
spectateur. Mais j'ai écril pour 


le théâtre naturellement. Il a été 


pour moi une marge excitante 
dans mon travail d'écrivain. 


René de Obaldia est alors ad- 
joint au directeur du Centre cul- 
turel international de Royau- 
mont. 


Pour divertir leurs hôtes, il 
s'amuse à écrire des impromp- 
tus, Le Défunt (1), Le Sacrifice 
du Bourreau, dont il est lui- 
même l'interprète (il joue la 
veuve dans Le Défunt). Et il 
esquisse une œuvre dramatique 
de plus longue haleine, qui sera 
Genouste. 


—. Dans Genousie, ce qui m'in- 
téressait, c'était de dégager la 


notion d’absurde d'une construc- 


lion logique. 


Michel de Ré prendra connais- 
sance du manuscrit et voudra le 
porter à la scène, mais les dif- 
ficultés matérielles du théâtre 
l’obligeront à renoncer au pro- 


De 1956 à 1958, René de Obal- 
dia est directeur littéraire des 
Editions Pierre Horay ; il re- 
nonce finalement à la fonction 
pour avoir le temps d’écrire…. 
Le Centenaire (1959), roman qui 
reçoit encore un prix — le Prix 
Combat — et le ramène au théà- 
tres 


y 
+ 


(1) Publié par L'Avant-Scène, no 169. 


Marc Gentil- 


Déjà, lété - 
homme avait créé Le Défunt et 


1957, 


Le Sacrifice du Bourreau au 
Théâtre de Lutèce. La critique 
les avait considérés avec sérieux. 


À la lecture du Centenaire, un 


pensionnaire du T.N.P., Roger 
Mollien, a l’idée de prendre con- 
tact avec l’auteur. 


— N'avez-vous rien de prêt pour 
le théâtre ? 


René de Obaldia lui communi- 
que l’esquisse de Genousie, et 
Roger Mollien obtient de Jean 
Vilar d’en donner une lecture- 
spectacle sur la scène du Palais 
de Chaillot, pour les lecteurs de 
Bref, le 13 mars 1960 (quelques 
jours plus tard, le 17 mars, une 
autre lecture-spectacle,_ organi- 
sée par Théädtre-Club, est con- 
sacrée à une de ses petites 
pièces, L’Azote, dont Daniel So- 
rano, Ludmila Hols et Pauline 
Carton sont les interprètes, et 
Edouard et Agrippine est pré- 
senté dans l’émission radiopho- 
nique Grand Prix de:Paris, le 
26 juin, avec Jacques Duby, 


Georges Chamarat et Jane Mar- 


ken). 


La réaction favorable des audi- 
teurs de Genousie décide Jean 


Vilar à inscrire la comédie au 


répertoire du T.N.P. et à confier 
sa régie à Roger Mollien (Théà- 


tre Récamier, septembre 1960). 


—- L'expérience de Chaillot, dit 
René de Obaldia, m'a été extré- 
mement précieuse; j'ai pu éprou- 
ver les manques de ma pièce, 
ses insuffisances, y remédier, 
étoffer l'œuvre. 


Depuis la création de Genousie, 
des répétitions, je vois mieux 
les problèmes 
théâtre. Et puis, j'y ai pris le 
goût du travail d'équipe. 


Pour le Festival de Venise, il 
prépare le livret d’un opéra tiré 
d’'Ondine de Giraudoux, en col- 
laboration avec le compositeur 
américain Gaël Kubik. 


1° 


physiques du 


DECOR DE RAYMOND GUERRIER 


Le salon d'un château. Très waste : plusieurs personnes peuvent, selon la place 
qu’elles occupent, converser entre elles sans se mêler à d’autres entretiens. 


Différents groupes de sièges et petites tables sur lesquelles reposent en 
désordre journaux, livres, revues, illustrés. 


Au fond, à gauche, une grande cheminée. Non loin, la porte. Panneau de 
livres, quelques portraits glorieux. 


Au premier plan, un canapé, quelques chaises. Une table dont le prétexte est 
de supporter un immense vase gorgé de fleurs. 


Boiseries apparentes au plafond. 


scène 
1 


Mme DE TUBEREUSE, M. et Mme HASSINGOR, 
le docteur DE SUFF, Mme DE SUFF 
JONATHAN, Mme JONATHAN 


Au lever du rideau, Mme de Tubéreuse se trouve 
au premier plan en compagnie de M. et Mme Has- 
singor. Tout à fait au fond, le docteur de Suff 
et Jonathan parlent ensemble. À proximité de leurs 
maris, Mmes de Suff et Jonathan. ; 


MADAME DE TUBÉREUSE, à Hassingor. Oui, ce château 
est très agréable. J'y retrouve mon enfance. Il me 
semble que là, je vieillis moins vite qu'ailleurs. 


HASSINGOR. Vous dites des choses fort jolies. (A 
- Irène, très lentement et en articulant d'une manière 
exagérée.) Madame de Tubéreuse raconte que. 
elle ne vieillit plus. à cause de son enfance qui 
est enfermée dans ce château... et dont elle peut 
disposer à volonté. Enfance. Enfance... 


IRÈNE, d’un air entendu, mais qui, manifestement, n'a 
rien compris. Ah! Ah! 


MADAME DE TUBÉREUSE. Vous ne comprenez pas du 
tout le français, Madame ? 


IRÈNE, avec un fort accent genousien. Oh oui! un 
peu. lentement. Excusez-moi. 


MADAME DE TUBÉREUSE. Vous êtes tout excusée. Votre 
présence, à elle seule, est un langage. (Au mari.) 
Dieu ! que votre femme est jolie! De. quel pays 
l’avez-vous ramenée déjà? 


HaAssiNGor. De Genousie. 


MADAME DE TUBÉREUSE. De Genousie ! Mais c’est très 
loin. Plus loin que la Perse! Qu'’alliez-vous donc 
faire en Genousie ? 


HAssINGoR. La rencontrer. 
(Ils rient.) 


IRÈNE. Qué oussène kraia ? 
HassiNcor. Koulégar ! Kong 
MADAME DE TUBÉREUSE, à Irène. On dit-beaucoup d&æ 


. F2 rer Rae te: temps que je désirais 
_ faire sa connaissance Son dernier ouvrage sur 
« Les Epiphanies aquatiques à partir de la cin- 
quième dynastie de Baloars» est absolument 
remarquable. 


| MADAME DE TUBÉREUSE. Remarquable. Et je suis sûre 
que lui aussi sera enchanté de vous rencontrer ; il 


- caché son admiration. 
HassINGoR. Vraiment ? 


MADAME DE TUBÉREUSE. Vous voilà auteur à succès, 
_ maintenant. Jusqu'au grand public qui ne vous 
boude plus. 


IRÈNE. Bou- de-plus r 


MADAME DE TUBÉREUSE. Qui ne? Comment expli- 
- quer cela? 


— HassiNGOR. Sistagonar puttute. 
1, MADAME DE TUBÉREUSE. Voilà ! 


IRÈNE. Ah! Ahl.… Boude-plus… boude-plus… bou... 
d de plus. 


_ MADAME DE TUBÉREUSE. Elle est merveilleuse. Com- 
ment dites-vous « merveilleux » en genousien ? 


{ 
- 
' 
+ 


“ HASssINGOR. Vouchouhoudine. 


# MADAME DE TUBÉREUSE, à Irène et sur un ton ridicule. 
Vouchouhoudine… vous êtes : vouchou...hou...dine. 


IRÈNE. C'est trop d’horreur. 


À tr 


| HASSINGOR. D'honneur, chérie. 


ouh dite 


IRÈNE. Oh! pardon !… d'honneur. Trop d'honneur. 
(Ils rient tous.) 


ART Le 


Ÿ MADAME DE TUBÉREUSE. Bravo ! Bravo! A la fin de 
votre séjour ici, vous parlerez français couramment. 


‘4 IRÈNE. S'il-vous-plaît. 


MADAME DE TUBÉREUSE, à Hassingor. J'ai connu une 
Chinoise ; non, pas une Chinoise : une Eurasienne, 
très exactement — sa mère devait être Polonaise ; 
elle avait fait ses humanités dans un collège mixte, 
en Suisse allemande, près de Zurich. eh bien, 

_ elle parlait, outre les langues mortes : l'italien, le 

- russe, le français et l’irlandais — sans parler du 
cantonais naturellement. Et avec une désinvolture ! 
Devant elle, mes mots se trouvaient réduits à 
l'état de squelette, je me sentais misérable. avec 
ça, une He de comprendre ce que l’on ne 
disait pas !… Elle a été enfermée, la pauvre : une 
dépression nerveuse. 


HassiNGoR. Qui trop embrasse, mal étreint. 


| MADAME DE TUBÉREUSE. Certainement. 
__ (Un silence. Puis l’éclairage met en évidence le 
docteur de Suff et Jonathan.) 


votre boucher ? 


J NATHAN. Oui, Docteur, à mon boucher. Et le plus 
De. curieux, c'est que je le vois nettement en train de 
jouer à saute-mouton. 


a assisté à votre dernière pièce et ne m'a pas 


interprétez du Couperin, vous pensez toujours à. 


de ; 


ê … un homme, 

“images... Voyez-vous, ce à quoi il faut prendre 
garde, c’est que ce ne soit pas les images qui nous 
fabriquent... Moi-même, en tant que neuro-psy- 
chiatre…. ! L de 


JONATHAN. Je m'excuse de vous interrompre, mais ce 


phénomène se produit seulement pour Couperin. 
À ce point que je n'ose -plus en jouer; je me 
trouble, les notes se bousculent, je me prends à 
rougir comme une jeune fille, je... 


LE DOCTEUR DE SUFF. Une petite question : avez-vous 
été nourri au sein ? 


JONATHAN. Non, Docteur, jamais. Et je vous avouerai 
que vous mettez là l’accent sur un point sensible. 
Durant toute ma vie, en effet, et encore mainte- 
nant, j'éprouve le regret, la nostalgie, de n’avoir 
pas été approvisionné en lait de femme (Le doc- 
teur l'écoute très attentivement.) oui, le senti- 
ment d’une perte précise, d’une punition obscure... 
Certes, tout comme vous, j'ai rencontré bien des 
seins au cours de mon existence, et sans doute, : 
sans vouloir offenser Georgette, sans doute en 
rencontrerai-je encore d’autres, mais le sein d’une 
mère est irremplaçable. j 


LE DOCTEUR DE SUFF. À moins d'être un héros, une 
émanation mythique... 


JONATHAN. Que voulez-vous dire ? 


LE DOCTEUR DE SUFF. Rémus et Romulus ont têté la 
louve, ne l’oubliez pas. De te fabula narratur… 
Si tous les hommes étaient capables de têter la 
louve. (S’exaltant.) L'intelligentsia actuelle tend à 
démystifier notre temps; à mon sens, il serait 
beaucoup plus fécond de le re-mythifier. 


JONATHAN. En ce qui me concerne, Docteur, et comme 
simple organiste. 


LE DOCTEUR DE SUFF. Voyons, ne pourriez-vous passer 
à mon cabinet particulier, un de ces prochains 
mardis du troisième trimeste, entre 21 heures et 
minuit 2. (Il sort son carnet de rendez-vous.) 
Nous causerons librement, de garçon à garçon 
voyons... le mardi. 20 septembre... Saint Eustache ? 


JONATHAN, qui a sorti son Carnet. Le Saint Eusta- 
che ?.… Dans cinq mois !.…. . 


(L'éclairage met maintenant en évidence Mme de 
Suff et Mme Jonathan.) 


MADAME DE SUrFF. Cette saison, les manches vont se 
porter beaucoup plus longues. 


MADAME JONATHAN. Oui, c’est ce que m'a expliqué la 
couturière. Il paraît aussi que l’on revient aux 
jupes plissées. 


MADAME DE SUFF. J'ai horreur des jupes plissées. Ça 
fait vulgaire, ça fait accordéon... 


MADAME JONATHAN. Remarquez, elles resteront tout de 
même ballons. Plissées, mais ballons. Evidemment, 
cela ne conviendra peut-être pas à tout le monde. 


- Mais, vous, avec votre type, je crois. 


MADAME DE SUFF. La mode est devenue comme la 
politique : on raccourcit, on rallonge, on plisse, on 
déplisse, trois mailles à l’endroit, deux à l'envers. 


MADAME JONATHAN. L'avenir ne s'annonce guère bril- 
lant.… Mon mari et moi avons déjeuné hier avec 
un ami qui occupe un poste très important à 
l'Unesco. ; 

MADAME DE SUFF. Oh ! tout ça, c'est cyclique. Comme 


dit ma voyante : : on prend les autres et on recom- 
mence ; il n’y a rien à faire. 


MADAME JONATHAN, vivement intéressée. Ah! vous -: 


connaissez une voyante qui. 


Or 


MADAME DE SG rer 2 1e Elle m'a ratonté © 
À des choses sur mon caractère, sur les enfants que 
/ je n'ai pas eus, sur mes relations avec Valentin... 
4 

À - 


MADAME JONATHAN. Ah oui ? 
MADAME DE SUFF. Et elle a des visions colorées, 
MADAME JONATHAN. Colorées ! 


MADAME DE SUFF. Oui, l'avenir lui arrive tout cuit, en 
technicolor. 


Z MADAME JONATHAN. Est-ce que cela vous nor de 
me donner son adresse ? 


de MADAME DE SUFF. Mais pas du tout, chère amie. Vous 
Pe verrez, elle est renversante. Certains viennent du 


= Japon pour la consulter. (Mme Jonathan a sorti un 
£ petit carnet de son sac.) … Mme Grosjean. Grosjean 
#) comme Grosjean. 

= MADAME JONATHAN, notant sur son carnet. Grosjean. 
Fr L'adresse ? 


MADAME DE SUFF. Impasse des Célestins, Mais j'oublie 
toujours le numéro ; comme je m'y rends les yeux 
fermés. Vous trouverez bien : une petite impasse, 
avec un bec de gaz. 

(La lumière revient sur le premier groupe.) 


HassiNGor. En somme, vous n'attendez plus que le 
Professeur Vivier ? 


e 


MADAME DE TUBÉREUSE. Le Professeur Vivier et Chris- 
tian Garcia ; ils doivent venir ensemble. Vous con- 
naissez Christian Garcia ? 


DMC TENTE CT EE PDT ENRE, 


HassiNcor. Non, je ne le connais pas. Son nom me dit 
pourtant quelque chose. 


nas 


MADAME DE TUBÉREUSE. C’est un jeune ami du Pro- 
fesseur. Il s’occupait d'architecture et a tout aban- 
donné pour se consacrer aux Belles-Lettres. 


HASsiNGOR. Oui, oui, jy suis maintenant. Christian 
Garcia. Il écrit dans une revue. une revue... ah! 
je ne sais plus laquelle, 


MADAME DE TUBÉREUSE. On en reçoit tellement !… On 
le tient pour un esprit original, D'ailleurs, ici, nous 
n'acceptons personne qui n’ait son grain de folie à 
nous faire partager. Nous comptons bien sur le 
vôtre, cher auteur dramatique ! 


IRÈNE. Trakai slovi oregoi di puntha émar ? : 


HAssINGoR. Trakai slovi oregoi Christian Garcia dakino 
sérusss. 


IRÈNE. Ah! Ah! Brandidor aspoviète katmabouriffe, 


MADAME DE TUBÉREUSE. C'est cela. Tout le premier 
étage se trouve déjà plein. Nous ferons les présen- 
tations à table. Là-bas, ces deux femmes qui par- 
lent ensemble appartiennent réciproquement aux 
deux hommes qui conversent entre eux. Jonathan, 
le plus petit, est l’organiste de Sainte-Ménehould. 
L'autre, c'est le docteur de Suff, bien connu dans 
les milieux psychiatriques. - 


HASSINGOR Cela nous promet d’heureux échanges. 


MADAME DE TUBÉREUSE. J'en suis certaine. Dans notre 
famille, il est de tradition que tous les mois de mai 
nous invitions ici les personnalités les plus diverses, 
voire les plus opposées, mais qui toutes ont quelque 
chose à dire. 


_ HASSINGOR. Très intéressant. Et peut-on savoir pour- 
quoi le mois de mai a retenu votre choix ? 


- MADAME DE TUBÉREUSE. Mon Dieu, oui. Le mois de 
mai, comme vous le savez, est le mois de la Vierge. 
Au moins une fois par an, nous tenons à nous 
refaire une virginité, J'entends, bien sûr, la NE aie 

de l'esprit. 


_ IRÈNE. Vir-gi-ni-té ? 
Me, 


HASSINGOR. Intelligente aussi, très Atelise tes 


A 


MADAME DE TUBÉREUSE. Vous êtes un homme comb 
cher Hassingor. D'où vient que ce que vous écrivez 
soit toujours aussi tragique ? : 1 


HassiNGor. Toujours. non. Dans La Chute du Rideau, * 
par exemple, mes personnages débarrassés de leurs 
contradictions et pris dans leur essence. : 


MADAME DE TUBÉREUSE. Je sais, je vous pose ‘une ques- D 
tion stupide, comme à peu près toutes les questions M! 
que l’on pose aux auteurs. 


IRÈNE. Khi, séfraye ahoto karibor kling ? 
MADAME DE TUBÉREUSE. Pardon ? 


HASSINGOR. Irène demande si j'ai les clefs de la voiture. … 
(A Irène.) Oui, elles sont dans ma poche, draïmièthe… | 
poviskaye. (A Mme de Tubéreuse.) Vous disiez,. 
chère Madame ? 


MADAME DE TUBÉREUSE, ayant perdu le fil de sa pensée. 
Vous trouverez les lavabos au rez-de-chaussée et à 
tous les étages. 


HASSINGOR, poursuivant son idée, Voyez-vous, la tra 
gédie telle que je la conçois. 


IRÈNE, examinant les boiseries et s’extasiant. Kroususse 
émape beichetold ! Kroususse ! . 


MADAME DE TUBÉREUSE. Quel dommage tout de même . 
que votre femme ne parle pas notre Jangue ! 


HaAssINGor. Est-ce si nécessaire ? N’avez- -vous pas com- 
pris qu'Irène admirait votre salon ? 


MADAME DE TUBÉREUSE. Si, si... bien sûr. 


HASSINGOR. Alors vous entendez le genousien!. Le 
pire des malentendus vient peut-être de ce que “nous 
parlons la même langue, Nous ajoutons à la confu- | 
sion en persistant à croire que le mot dit par Pierre | 
correspond au même mot dit par Paul. Voyez ce 
que cela donne dans les familles ! Si le père parlait : 
turc, la mère, esquimau ; un ou deux enfants, dongo 
et bambara, il existerait certainement beaucoup L | 
moins de disputes, de scènes regrettables allant jus- | 
qu'à l’exaspération de chacun des membres, de. | 


de... 
MADAME DE TUBÉREUSE, s’exaltant. Oh ! cher Hassingor, … 

vous développerez cette idée à table. Je vous en. 

prie, vous développerez cette idée. | 


4 
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IRÈNE. Koukine stoi ? 
HassiNcor. Madame de Tubéreuse.. 
MADAME DE TUBÉREUSE, le coupant, et aa un debil 


extrêmement lent. Je disais à votre mari... votre 
mari, vous comprenez ? D 


IRÈNE. Oh ! oui. 


MADAME DE TUBÉREUSE. … qu’il devait réserver son, 
esprit. et son intelligence. pour la table, (Se. 
tournant vers Hassingor.) Réserver, le mot est peut- 


être difficile ? : a 
IRÈNE. Oh ! oui, réserver. 


MADAME DE TUBÉREUSE. … de façon à ce a tout Je 
monde en profite, | 

IRÈNE, à son mari. Ramostar globine ak schipothe 
dévousse ? ALES ô 


MADAME DE TUBÉREUSE. Que dit-elle ? gr 


HAssiNGoRr. Irène demande si nous mangerons je 
chauts ? En Genousie, on ne. trouve pas d 
chauts, et elle en raffole. re 


IRÈNE, suppliante. pue s'il vous De 


gréable français. Inutile de crier. 


M4 DAME DE TUBÉREUSE. Mon Dieu, c'est vrai, je ne sais 
ponsranol je... Ah! le Professeur Vivier !: 


scène 
2 


Re MEMES, plus LE PROFESSEUR VIVIER 
et Christian GARCIA 


fesseur qui vient d'entrer, introduit par le domes- 
tique, -et accompagné de Christian. 

Hassingor et Irène se sont un peu retirés à l’écart, 
par discrétion, et parlent à voix basse, en genousien. 
Les deux autres groupes sont maintenant mélés à 
l'autre extrémité du salon et discutent entre eux. 


E Mme de Tubéreuse se précipite au-devant du pro- 
4. 


dame ? 


1 ch à UE 
MADAME DE TUBÉREUSE. Bien. Bien. Nous n'’attendions 
plus que vous, 


; LE PROFESSEUR VIVIER, Je vous présente mon jeune ami, 
Christian Garcia. Madame de Tubéreuse. 


1 
4 CHRISTIAN, très réservé. Enchanté, Madame. 
» 


MADAME DE TUBÉREUSE. Nous nous sommes déjà entre- 
_ vus chez les Maupoux de Montpur. 


18 CHRISTIAN. C’est bien possible ; je m'y rends quelque- 
D ULfois. ” 


L MADAME DE TUBÉREUSE. On y rencontre tant de monde ! 
À Tant de monde qu’on finit par ne plus voir per- 
_ sonne. Ce n'est pas un cocktail, c'est une corrida, 
(Au Professeur.) Vous avez fait bon voyage? Un 
peu long, peut-être ? | 


ehie. ES 


LE PROFESSEUR VIVIER. Perconhellemtént je n'ai pas 
trouvé. Nous disputions sur des sujets passionnants. 


MADAME DE TUBÉREUSE. Vous devez mourir de faim !. 
Victoire ne va pas tarder à sonner la cloche. Nous 
ferons les présentations à table. 


seen _ 


> Le PROFESSEUR VIVIER. Vous avez beaucoup de monde 
cette année ? 


MADAME DE TUBÉREUSE. Excepté les Debreuil qui ont 
{. perdu leur perroquet et se sont excusés; tous les 
invités ont été fidèles au rendez-vous. 


| LE PROFESSEUR VIVIER. Ah ! les Debreuil n'ont pas pu 
_ venir; c’est regrettable. (A Christian.) Je vous ai 
5e Pere des Debreuil ? 


: 7% er 4) Mme de + be Vous dites 
t qu'ils ont perdu leur perroquet ? Goliath ? 


| | MADAME DE TUBÉREUSE. Oui, Goliath. Mais nous 
- avons les Brissac, les Mauduit, les Cahenne, Jona- 
_ than, le docteur de Suff, les Tricaille, les Pinge, les 
_ Ponge, Mme Trêve, le professeur Vivier, oh! 
…excusez-moi, j'en PER la Nas et les ne - 


E DE La REA Venez, je vais vous présenter 
_ suite, il brûle de vous connaître. C'est lui 


empressement, HAS que Mme y Tubéreuse fai 
les présentations.) Mon cher Hassingor, le Profes- 
seur Vivier. 


(Les deux hommes se serrent Co d'AleeRE la main) 


HASSINGOR. Je suis ravi de vous connaître enfin, en 
chair et en os. ! » 


LE PROFESSEUR VIVIER. Croyez bien à la réciproque. 44 
HASSINGOR, ‘présentant Irène. Ma femme. 1100 


LE PROFESSEUR VIVIER, se cassant en deux. Mes bon! ‘ie 
mages. C2 


x Ü 


IRÈNE. Droivar. Qu 


MADAME DE TUBÉREUSE, à Christian parvenu à leur 
hauteur. Madame Hassingor, Monsieur Garcia. 4 
(La scène est brusquement plongée dans l'obscurité. 
Au bout de quelques secondes, elle se rallume. Les 
personnages semblent figés. Christian tient toujours 
dans sa main celle d’Irène. Tous deux se contem- 
plent avec une incroyable ferveur amoureuse. Ils 
resteront ainsi, figés dans cette attitude, jusqu’à la 
fin de la scène. Gêne considérable dans l'entourage. 
Mme de Tubéreuse, voulant présenter Hassingor à 
Christian.) , É: : 
Monsieur Hassingor. (Haussant singulièrement le 
ton.) Le mari. Re: 

LE PROFESSEUR VIVIER, très ennuyé. Le mari de Mme 
Hassingor. (Silence pénible. A Hassingor.) Excusez- 
le, cher Monsieur, Christian est distrait., comme 
tous les poètes. 


HASSINGOR, caustique. J'ignorais que M. Garcia fût #4 
poète. (Se frappant le front.) Oh ! j'oubliais, il faut 
absolument que j'envoie un télégramme. 


MADAME DE TUBÉREUSE. Que vous envoyiez un télé- 
gramme ? «4 

HAssiNcor. Une affaire urgente. Je peux sans doute 
le téléphoner d'ici ? Indiquez-moi le chemin, je vous 
prie. | (4 

MADAME DE TUBÉREUSE, voulant sauver la situation. 
C'est cela, je. vous. (Au professeur Vivier.) Pro- 
fesseur, vous n'avez pas un télégramme à envoyer ? 


Y 


LE PROFESSEUR VIVIER, de plus en plus contrarié, Non, 
merci. ma femme se porte très bien ; je veux dire... 

MADAME DE TUBÉREUSE. Ça ne fait rien, suivez-nous, je 
vais vous montrer votre chambre, une chambre à 
fleurs, avec de grands oiseaux et des petits pois. 
(Ils s'éloignent, sans se soucier apparemment d’Irène 
et de Christian. Aux personnages du fond.) Venez, 
chers amis, je vais vous conduire à la salle à man- 
ger, vous devez avoir faim? Docteur de Suff, 
vous connaissez le Professeur Vivier ?. Madame 4 


Jonathan, Monsieur Hassingor…, Madame de Suff….. 
(Ils disparaissent dans un bruit confus de présen- 
tations.) # 


scène 4 
IRENE, CHRISTIAN TRS J' 


Se tenant la main et continuant de se contempler, 

Irène et Christian font quelques pas, dessinant une 
sorte de ballet. F4 
Ils s’immobilisent. rs 


1° 


…. … Jèvres. 
LE 
ï 


: 


_ IRÈNE. Drothousaïvor édarène. 


CHRISTIAN. Je savais que cela devait arriver, qu'il 
ne pouvait pas en être autrement, oui, je savais. 
aujourd’hui maintenant (/l se dégage d’Irène, 

-1 fait quelques pas, déplace certains objets comme 

2° pour s'assurer de leur réalité. Soulevant le fauteuil.) 

Fs Ce fauteuil ressemble à un fauteuil... (Eprouvant le 

ne. _ plancher.) Le plancher ne s'écroule pas. La terre est 

= ronde comme un boule : je marche droit sur la 


Ho" terre qui est ronde comme une boule !.…. 
IRÈNE, amoureusement. Christian ! 

CHRISTIAN. Irène ! 

IRÈNE. Chris-tian. 
- CHRISTIAN. Christian, Irène. Irène, Christian Comme 
4 tout est simple !… Nous nous voyons pour la pre- 
EE. mière fois et voici que nous restons là, frappés de 
“4 stupeur, émerveillés de nous reconnaître. 


IRÈNE. Vozaèrdamine. % 

__ CHRISTIAN. Car nous nous sommes toujous connus ! 
? Nos parents se sont rencontrés uniquement pour 
(E que nous puissions nous rencontrer. S'il existe la 
ci terre, le ciel, les plantes, les animaux, c’est pour 
D nous spécialement, pour nous fournir des sujets de 
NE :- conversation !… Tu comprends ce que je dis ? 


IRÈNE. Draguidor ? 
d CHRISTIAN. Si tu veux ! Tout ce que tu veux !. Que tu 
es belle ! 


IRÈNE. Belle. 


CHRISTIAN. Je ne suis jamais allé en Genousie, mais je 
# suis sûr que tu es la plus belle de toutes les fem- 
Bb, - mes de Genousie, de toutes les femmes qui sont 
_ femmes. 


__ IRÈNE. Femmes. 

00e , 

_ CHRISTIAN. Tu viens d’un pays que je porte en moi 
depuis des millénaires, un pays plus profond que 

me l'Egypte. Tes mains, tes yeux ont déjà été gravés 

mi dans des tombeaux somptueux, qu'aucun explora- 

teur ne soupçonne. Irène. 


IRÈNE. Gouroulougiliou. 
(Ils s’'embrassent.) 


CHRISTIAN, se dégageant brusquement. Mais ils vont 
revenir ! La cloche va sonner. Je me suis couvert de 
ridicule !…. Moi qui suis invité ici pour la première 

fois je. c’est insensé… Que doit penser le Pro- 
fesseur ? 


. 


_ IRÈNE. Pro-fesseur. Fesseur. 


CHRISTIAN. Tu trouves cela naturel! Nous sommes là 
comme si ce château nous appartenait, comme si... 
nous-mêmes, on s’appartenait depuis toujours, et 
que. Irène, il faut faire quelque chose ! 


IRÈNE, placide. Ah! ah! 


% CHRISTIAN. Nous ne pouvons tout de même pas effacer 
les autres d’un coup de gomme ! 

_ IRÈNE. Coup-de-gomme ? 

CHRISTIAN. Enfin. Tu ne comprends pas du tout le 
D: _ français ? : 

“IRÈNE. Ché-ri. . » , 

æ. 4 \ 

_ CHrisrian. Mon amour ! (Ils s’embrassent.) Ah ! je vou- 
drais être avec toi sur une île déserte, complète- 


, 


IRÈNE, étonnée par cette sortie. Christian ! Karisoumaye 


_ je te cherche, et : Tu « ne parvi | 
pas à y croire fut FPE SEE 
IRÈNE, l’entraînant vers le canapé. Karisoumaï dramo- 
vithe. | | À rai 
CHRISTIAN. Oui. (Jrène s’'assied sur le canapé, tandis 
que Christian se met à ses genoux.) Il me semble 
avoir toujours vécu cet instant. Le décor est par- 
faitement en place !… Dis-moi quelque chose, parle; 
prouve-moi que je ne t'invente pas ! 


IRNE. Oui, oui, oui, oui, oui, oui, oui... 
CHRISTIAN. C'est merveilleux !.. Encore : oui, oui, oui... 
IRÈNE, Oui, oui, oui, oui, oui, oui... 


CHRISTIAN. Merveilleux !…. Nous venons de naître là, 
tous les deux, d’un seul coup, vêtus d’un grand 
silence. (11 pose sa tête sur les genoux d'Irène. 
Long silence au cours duquel Irène lui caresse les 
cheveux. Se redressant brusquement.) La cloche !.…. 
Tu n’as pas entendu la cloche ? 


IRÈNE, l’apaisant. Noye, Christian, noye, barispolète 
apotax. 


CHRISTIAN. Excuse-moi, je croyais. Irène, nous ne pou- 
vons pas rester ainsi. Ils vont revenir ! C’est même 
curieux que. Il faut absolument faire quelque 
chose, sauver au moins les apparences... Nous ver- 
rons ensuite ce qu’il conviendra d'entreprendre. 
Quand je pense que le Professeur m'a recommandé... 
qu’il m'a couvert de lauriers, de vertus. Où sont- 
ils passés ? Tu ne crois pas que l'on nous épie ? 


IRÈNE. Zépie ? 


CHRISTIAN. Oui, que l’on nous espionne si tu préfères. 
Je présume fort qu’en ce moment même. (Arpen- 
tant la scène et déclamant tout à coup, sur le ton 
d'un mauvais comédien.) Je vous disais, chère Ma- 
dame et amie, que ce château datait des Croisades, 
comme vous pouvez le remarquer par ces boiseries, 
ces murs en trompe-l'œil, ces oubliettes, ces. Non, 
pardon, je me trompe grossièrement ! De Louis XVI. 
Ce château date de Louis XVI, voilà... Mais peut- 
être, en tant qu’'étrangère, ignorez-Vous qui était 
Louis XVI? Je ne vous en tiendrai pas griét 12 
Louis XVI était un roi très étourdi qui se tapait le 
front en répétant obstinément : « Mais où ai-je la 
tête 2... » 


Christian ! dramovathe ! 


CHRISTIAN, de nouveau à ses genoux. Je deviens com- 
plètement idiot! Ce doit ‘être le bonheur! J'ai 
l'impression qu'il ne peut pas durer, que tout cela 
n'est qu’un rêve, ou un miracle. J'ai toujours cru 
que le miracle était la chose la plus naturelle du 
monde... Et toi? Comme tu es calme, Irène. Irène, 
tu m'aimes comme je t'aime ? 


IRÈNE. Oui, oui, oui, oui, oui, oui. 


CHRISTIAN. Ce n’est pas un aventure ! Une aventure EE 
comme il en existe des milliers par jour dans le … 


monde, Nous. nous sommes liés à jamais ? N'est-. 
ce pas ? fu ‘ ei à à 


IRÈNE. Gouroulougiliou. 


f 2453 

CuristIAN. Gouroulougiliou… (1ls s’'embrassent.) Qu'im- 
porte les autres puisque nous nous sommes recon- 
nus. La cloche peut sonner, rien ne détruira ce qui 
existe, Tant pis pour le professeur, la civilisation, 
culture, les tambours, les discours! Tu sai 
crois vraiment t'avoir enfantée. Je me sens u 

ton père Ton père, ton amant, ton enfant 
Tu veux bien ? et cite Ne 


LT t 
Mt Bou; iclpateh) blou 
_..  Stellamortroéne, stellamoréko.. 
LC dun. Ariskaye : 
mA :  Dobariskaye! 
| , _ Oflagor nokséminou, 
We %- Blou, patchipatchi blou… 


D scène 
: 4 


LES MEMES, plus Mme DE TUBEREUSE 


À La porte s'ouvre. Apparaît Mme de Tubéreuse. Irène 
11 continue de bercer Christian, comme s'ils étaient 
k seuls. 


i long moment, en silence. Ce n’est Le: que je tienne 
Wu à la morale; mais tout de même !.… Elle aurait pu 
—. devenir sa maîtresse dans les jours qui suivent, au 
. cours de la LEA entre deux exposés, mais là, 

Î sur-le-champ !.… Ce refus du temps est proprement 
| scandaleux ! Te sais bien qu'au siècle des fusées 
on ne peut plus revenir aux diligences, mais cette 
vitesse à tout prix, cette précipitation, non, non! 


is MADAME DE TUBÉREUSE, après les avoir contemplés un 
# 


IRÈNE, même jeu. Blou patchi patchi blou.… 


. MADAME DE TUBÉREUSE. Patchiblou ! Patchiblou !.. Un 
ravageur, Ce garçon, un ravageur ! Qu'est-ce que 
Victoire attend pour sonner la cloche ? J'espère 
qu’ils vont entendre sonner Ja cloche ! 


Voix D'HAssiNGor. Irène ?.. Irène 2. 


mryreers 


D ane en pe Le cs eu me 


MADAME DE TUBÉREUSE. Le mari! (Répondant.) Oui, 
voilà. (Bas.) Voilà le bouquet ! 


_ (Elle sort précipitamment.) 
Voix D'HASSINGOR, pre proche. Irène ! 
CHRISTIAN, se levant ‘brusquement. Ton mari ! 


IRÈNE, excessivement calme. Ça. n’a pas d’im-por- 


. tance. 


"3 


CHRISTIAN, effaré. Ça n’a pas d'importance ! 

. (Elle sort une glace de son sac, s'arrange Îles 
: cheveux, se livre placidement aux rituels féminins. 
Christian s'écarte d'elle.) 


d 
l 
; 
JE 
î 
f 
| 
| 


/ = : à “ 
D scène 
da IRENE, CHRISTIAN, Philippe HASSINGOR 


… HASSINGOR, ouvrant la porte. Ma colombe ! 

» (Il porte un chapeau de forme et une rose à la 
_  boutonnière. Christian se passe! la main sur le 
Le _ front comme s'il se trouvait le jouet d'une hallu- 


‘ En mai el ce Modsiètr ? dé 


du _ même ton qu’elle prenait pour Christian. 
i, ou Fou, ve oui, foutemist à 3 


‘. CHISTIAN, pâle. 


_ HASSINGOR, rectifiant: Nier. Pas nire. Nier. Voie êtes . 


Rréion. lrène se lève et se neTRe vers son mari.) 


bien que je comprenne Po ae x PAU “@ 
sien... Au fait, je ne sais plus si j'ai eu l'honneur 
de serrer votre main ? 


HASSINGOR, Ôtant son chapeau de forme et serrant la 
main que lui tend Christian. Tout l'honneur est 
pour moi. (JL remet son chapeau.) Vous êtes 
poète, je crois ? 


CHRISTIAN. Enfin. J'essaie. 


IRÈNE, se serrant amoureusement contre Son mari. 
Po-ète 2. Essa rivoi Diking ? c 


Dikings 
IRÈNE, à Christian. Ploussar ofgo bélibte ! 


HASSINGOR. Oui, exactement : 


HassiINGor. Ma femme dit que vous devez être doué. 


C'est trop aimable à elle. Trop 
aimable. 


IRÈNE. Ai-mable ?.… (Elle sort un petit manuel de 
conversation de son sac, et cherche dedans, tout 
en allant s'asseoir sur le canapé, la signification fe 
du mot « aimable ».) Aï...mable…. ; De 


HASSINGOR, traduisant. Feyrdidurke. 


IRÈNE. Ah! Ah! 
Aimable ! 


HAssiNGor. Il me semble d’ailleurs avoir lu quelque 
chose de vous le mois dernier dans une revue... 
une revue. voyons. Les Temps difficiles. 


(Découvrant joyeusement le mot.) 


CHRISTIAN. Les Temps difficiles, en effet. J'y ai publié 
un essai sur Borniol. 


HassiGor. C’est cela. 


IRÈNE, lisant dans le manuel de conversation. Vous... 
êtes. mon pri-so-nire. . 


mon prisonnier. 


IRÈNE. Ah! Ah! Pri-sonnier. k la 
(Un silence.) F 


CHRISTIAN. Vous. vous aimez Borniol ? 


HaAssiNGor. Un esprit remarquable ! Un mélange singu- 
lier à la fois de réalisme et d’imaginaire… Il y a 
chez lui un sens de l’Incarnation ; ce que nous 
pourrions nommer un appétit de l'instance, qui VE 
n’est d’ailleurs pas sans s’apparenter à Potin… À 

CHRISTIAN. Oui, peut-être..., mais un Potin qui n'aurait 
pas écrit Le Cancer du Vide. 


HassiNGor. Sans doute, mais qui a tout de même 4 
écrit Félix Culpa. 


IRÈNE, même jeu. Emmenez moye. 
HassiNGor. Moi. Emmenez-moi, chérie. 


CHRISTIAN. Félix Culpa, bien sûr... Cependant, malgré 
certains rapports, certaines «identités des con- 
traires », si je puis m'exprimer de la sorte... 14 


IRÈNE. Emmenez-moi. 53 


CHRISTIAN. nous avons affaire là à deux types 
essentiellement opposés Borniol est le produit, 
l'aboutissement d’une race, d’une noblesse, les te 
«de» Borniol, n'oublions pas 


HASSINGOR, incrédule. Oh! oh! oh! | 


CHRISTIAN. … Race fatiguée je .vous l'accorde, mais 
qui par là-même cherche à échapper à cette fatigue, 
à cette lassitude, par une recherche de latsois de 
l'au-delà... . | 2 5-0 


IRÈNE, bas. Oui, oui, bi, oui, oui. ! ne 
“ A 


CHRISTIAN, qui transpire terriblement. Potin, lui, 


Lee 


" _ Masques Funèbres par exemple. 


‘al HAssiNGoR. Eh ! Eh! Je n’en suis pas si sûr que vous, 
‘à mon jeune ami, je n’en mettrais pas ma main au 
: feu. 
CHRISTIAN. Enfin. il me semble. 
(Sourire ambigu d’Irène qu'il fixe à ce moment.) 
_  HAssINGoR. Vous savez que ma femme le connaît très 
bien ? 


CHRISTIAN. Ah oui! Qui cela? Potin ? 


HASsINGOR. Non, Borniol. C’est elle qui l'a reçu 
lorsqu'il est venu en Genousie. 


_ IRÈNE, même jeu. Ex-emple : 
De. du. du. cœur. 


Rodrigue as-tu du, as-tu 


HASSINGOR. Bravo, chérie ; 
sapince. (Elle rit.) Rodrigue as-tu du cœur ? 


204 IRÈNE. Rasikarope, Philippe, émouniate. Cœur. Du 
“4 cœur. 


Ai ss 
- CHRISTIAN. Votre femme s'intéresse à toutes ces ques- 
à tions ? 3 


HAssiNGOR. Toutes ces questions ? Quelles questions ? 


CHRISTIAN. Je veux dire aux idées de Borniol, de 
+ Potin, de Schopenhauer.…. 


HaAssiNGor. Si elle s’y intéresse ? Mais c'est sa vie! 
L ÆElle a fait de l'intelligence son climat, sa respira- 
100 tion. Ce qui ne l’empêche pas de se livrer parfois 
_ aux pires bêtises, Dieu merci! Irène est une 
14 femme exceptionnelle. 


148 

CHRISTIAN. Je le croirais volontiers. 

ch - (Irène lui jette un regard complice.) 

_ HassiNcor. Elle m'aide considérablement dans mon 

travail. Sans Irène, je suis un homme perdu, uñe 

È enveloppe vide. et sans adresse. (Un silence.) 

De C'est très banal ce que je vous dis là; vous 
devez rire. 

ne » 


LEE vivement. Qh non, je ne ris pas du tout! 


MonJesuJe me mets à votre: place. 


. HaAssiNGor. Vous êtes généreux. 
CHRISTIAN. Pas spécialement, ne croyez pas cela. 


FT Si, il faut beaucoup de générosité pour se 
mettre « à la place des autres », commé vous dites. 


_ CHRISTIAN. Peut-être... (Un long silence ; Irène épèle 
un mot à voix basse.) Qu’'attendons-nous au 

- juste ? SUR 

= HaAssinGor. La cloche! : - 

CHRISTIAN. Ah oui! c'est vrai, la cloche! 

HASSINGOR. Je m'excuse de ne vous offrir que notre 


? - compagnie, si vous voulez rejoindre le professeur 
Vivier ou une nymphe égarée dans un couloir. se 


| CHRISTIAN. Vous plaisantez. 


& IRÈNE, demandant l'heure. Dosseprète bouloye hungar ? 
ue 1 d . 
_  HASSINGOR, regardant sa montre. Siroco. 


(Nouveau silence.) 


CHRISTIAN, brusque. Dites-moi, Monsieur Hassingor, 
__ je brûle de vous poser une question. 


TASSINGOR. Je vous en prie. 


x _ CHRISTIAN. Vous avez toujours l'habitude de mettre: 
Re: un Hopen de forme avant de PE à table ? 


luRe 


populaires. Jamais Potin n'aurait pu écrire Les 


massépa pipapo rapaki' 


jeune. ur Irène.) Kroïs do 
«haut de forme» t | bicédar ! 
IRÈNE, elle éclate de rire, se lève et va vers Christian 
comme désarmée par tant de naïveté. Mon amour ! 
(Elle embrasse Christian sur la bouche, tandis 
qu'Hassingor se détourne discrètement.) 


CHRISTIAN, ahuri et qui la repousse brutalement. Tu 


es folle ! ’ 
IRÈNE, regagnant le canapé. Pro imiate | ibibe, Christian, 
pro daguivor !… (Elle rit encore et se replonge 


dans son manuel. ) 


HASSINGOR, se retournant vers Christian et très très 
aimable. Une cigarette ? 


CHRISTIAN. Non, merci. 


HASSINGOR, prenant une cigarette et l'allumant. Vous 
ne fumez jamais ? 


CHRISTIAN. Si, quelquefois, aux premières commu- 
nions, aux enterrements…. 


HASSINGOR. Ah oui ? 


IRÈNE, lisant. Je... suis... à votre. entière dispo..sition. 
Les. chevaux ont. soif. Ne, vous, excusez pas. 
* ‘cela ne fait rien. ne fait rien. 


HassiNGor. Irène fait des progrès foudroyants, ñe 
trouvez-vous pas ? 


CHRISTIAN. En effet. Irène (Se reprenant.) Votre 
femme... j 


scène 
6 


LES MEMES. plus Mme DE TUBEREUSE 


MADAME DE TUBÉREUSE, du plus loin qu’elle apparaît. 
Vous devez mourir de faim! 


HassiNcor. Nous sommes encore vivants, chère Ma- F1] 
dame. Les meurtres seront pour plus tard. 


MADAME DE TUBÉREUSE. Oui ! chér Hassingor, organisez 
un meurtre, un beau meurtre, comme dans vos 
pièces ! Le château se prête admirablement à ces. 
sortes de divertissements (Se tournant vers. 
Christian.) Et notre poète composera des vers … 
immortels sur le cadavre! | % 


CHRISTIAN. À moins que je ne sois moi-même cadavre! - 


MADAME DE TUBÉREUSE. Heureux cadavre! Si jeune, 
si dynamique. Naturellement vous avez fait con- 
naissance. (En «a parte», et d'un ton canaille, 
insolite chez ere dame.) Copains comme cochons, 
j'en étais sûre! Mais quand donc cette cloche « 
se décidera-t-elle à sonner 2. Madame Hassingor 
s'ennuie dans son. petit coin. Venez avec moi, 
chère Madame, je vais vous montrer le potager. | 


IRÈNE, sortant de son livre. S'il vous plaît? 


HASSINGOR. Terpole Madame de Tubéreuse bob 
gardène sip- koussalomaye mézoute. : 


IRÈNE, se levant. Avec plaisir. 


MADAME DE TUBÉREUSE. Vous, les hommes, patien 
(De nouveau sur un ton vulgaire.) Je vais 


da 


ÉT sed 


ç 
Le. 


RARE VE 2.3 Salsifis. Tu 
(La porte se referme sur les deux Pat if 


| CHRISTIAN, HASSINGOR 


Les deux hommes marchent un moment en silence, 
arpentant la scène de long en large. Hassingor a 
pris la rose de sa boutonnière et la fait tournoyer 
entre ses doigts. Christian se trouve de plus en 
4 plus mal à l'aise, contrastant avec le comportement, 
1 toujours très détendu, d'Hassingor. . 


CHRISTIAN. On pourrait peut-être s'asseoir ? 
HASsiINGoR. Excellente idée. 


(Ils s’asseyent sur le canapé, exactement à la même 
place où Christian se tenait avec Irène. Hassingor 
continue de faire tournoyer sa rose. Long silence.) 


CHRISTIAN. Je suis heureux que vous aimiez Borniol. 

HASSINGOR. Ah! 

CHRISTIAN. Cela prouve que l'on peut s'entendre sur 
différents points qu’une certaine sensibilité nous 
est commune... 

HASSINGOR. Apparemment. 


(Lourd silence. La rose tourne à une vitesse folle 
1 entre les doigts d’Hassingor. Christian semble 
Ÿ 
14 
Le. 


hypnotisé par cette fleur.) 
CHRISTIAN. Tout au moins, je le crois. 
HASSINGOR. Qu'est-ce que vous croyez ? 


CHRISTIAN. Ce... ce que. ce que je viens de vous dire. 


E 4 HASsiNGOR. Ah oui ! (Nouveau silence. Christian conti- 
nue de fixer la rose qui tournoie. Subitement, 
Hassingor la lui offre.) Voulez-vous ce cadavre ? 


is CHRISTIAN. Ce. cette rose ? ; 


_ Hassiwcor. Ne vous méprenez pas, mon jeune ami, 
14 j'ai assassiné un homme. Depuis, j'ai l'habitude 
fl de le porter à la boutonnière. 


- CHRISTIAN. Que voulez-vous que j'en fasse ? Gardez-le 
à . 
votre boutonnière. 


 HASsINGOR. Soit. (11 remet la rose à sa boutonnière 
et ne souffle plus un mot.) 


CHRISTIAN. Je ne vous ai pas froissé ? Si vraiment. 


pe Sr rene me 


HASSINGOR. Ne vous excusez pas. Ce qui est fait est 
sfait.< 


CHRISTIAN. Oui, ce qui est fait est fait. 


(Un long silence. La porte s'ouvre. Christian se 
. lève brusquement, comme pris en faute. Apparaît 
le domestique, en livrée. Guêtres blanches. Gants 
blancs. Portant un plateau sur lequel reposent 
deux verres et un litre de vin.) 
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LE DOMESTIQUE. Voici pour ces Messieurs un litre de 
gros rouge. Madame affirme que c’est très bon 
pour la maladie de ces Messieurs. Que si ces 
_ Messieurs épuisent le litre, qu'ils n'hésitent pas à 
élever la voix : je leur apporterai aussitôt un autre 
objet d’épuisement. Madame tient à ce que ces 
Messieurs se sentent chez Madame comme chez ces 
_ Messieurs. Les verres sont incassables. 


_ (Il-pose le plateau sur une petite table, avance 
| deux sièges, invite die geste les deux hommes à 
s'asseoir.) 


SINGOR, joyeux. Pere. Bravo. Tous mes compli- 
(Le domestique s'incline et disparaît. Hassin- 
; toujours très naturel, s'installe. Christian 
Fe en face de lui, à la manière d'un som- 
; A Allons ! La maison n’est pas mauvaise. 


CHRISTIAN. Elle est morte le jour où elle a épousé 


AL 


à À | surpris. _Comi a 
# comique ! Je serais curieux que vous m'exp quiez 
pourquoi ? d, 


CHRISTIAN, dont la sueur envahit le visagé. Enfin. 


quand je dis comique je n’emploie peut-être pas 
le terme qui conviendrait exactement. je. 


HASSINGOR, exultant. Voilà, nous y sommes! Vous 
réconnaissez votre incapacité à signifier correcte- 
ment votre pensée, si tant est que votre pensée 
est correcte ! Pourquoi ne retirez-vous pas yo 
veste ? C'est fou ce que vous transpirez ! 


CHRISTIAN, dans une sorte de cri. Je vous en prie, ne 
me. dépouillez pas davantage, laissez au moins ma 
veste ! 


HASSINGOR. À votre gré. Ma sollicitude n'était que 
paternelle. Buvons! (Jl emplit les verres.) 


CHRISTIAN, fiévreusement. Oui, res à 
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HASSINGOR, levant son verre, et avec un sourire dia- ;: 
bolique. À vos amours! 
CHRISTIAN. À vos... 


HASSINGOR, de la manière dont il dirait «à votre 
santé ». Blidgi pouthe ! 4 


(Il s'arrête net.) 


CHRISTIAN. Blidgi pouthe ! | 1 
(Ils boivent d'un trait et reposent leurs verres 
avec force.) er 


HASsINGoR. Voilà qui réconforte ! Le vin met, entre 
les hommes et le monde, une merveilleuse marge 
de sécurité. 


CHRISTIAN. Comme vous dites. 
(Hassingor remplit à nouveau les verres.) 


HASSINGOR, levant son verre. Blidgi pouthe ! 
CHRISTIAN, même jeu. Blidgi pouthe ! 
(Ils boivent. Long silence.) 


HASSsINGOR. Racontez-moi, jeune homme, où avez-vous # 
fait vos études ? 


CHRISTIAN. Aux Enfers. à SA 
HassiNGor. Diable ! Vous y êtes resté longtemps? 
CHRISTIAN. Jusqu'à la mort de ma mère. 


HaAssiNGor. Ah! Ah! (Silence) Votre mère est morte 
très jeune? ÿ"# 


mon père. 


HASSINGOR. Trop souvent, hélas ! les hommes résistent 
mal aux liens matrimoniaux. Ces liens deviennent 
vite des câbles, des câbles à haute tension : une 
goutte de pluie suffit parfois à faire sauter toute 
l'installation. - 


CHRISTIAN, levant son verre et limitant. Blidgi SRE 


HASsiNGor. Blidgi pouthe. 
(Ils vident leurs verres. Christian commence à être 
saoul. Nouveau silence. Les deux hommes se regar- 
dent et échangent des sourires stupides.) 


CHRISTIAN. C’est étrange, j'ai l'impression de vous 
connaître depuis des siècles ! : 


HASSINGOR, très grave. Vous savez bien que c’est vrai. 
CHRISTIAN. Oui, je sais, mais ça ne simplifie rien. “20 


HASSINGOR. Pourquoi voulez-vous simplifier ? La sim- 
plicité elle-même n'est pas simple. (J[ reprend sa 
rose et la fait de nouveau tournoyer.) | 


CHRISTIAN. Je vous en prie, laissez votre cadavre 
tranquille ! 


HaAssINGOR. Comme vous êtes nerveux, (/l pose La 
rose sur la table.) 


CHRISTIAN. Oui, excusez-moi, je suis très nerveux en 
effet. Cela fait plusieurs nuits que je ne dors pas. 
J'ai beaucoup de soucis d'argent. d'argent. = 
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_ HassiGor. Mon Dieu, j'ai connu moi-même re 
__- situation, et si je puis vous être utile, j'aurai 
mauvaise grâce. (11 sort son portefeuille.) 


_ CHRISTIAN. Vous n’y pensez pas! 

‘i  HassiNGor. Allons, allons, n’ayez pas de ces réactions 
É bourgeoises, ne respectez pas l'argent comme s’il 
mn: s'agissait de la statue de Wellington. Vous me 

le rendrez plus tard, lorsque vous serez célèbre ! 

_ CmrisTiAN. Ne m'insultez pas, Monsieur, je... je m'ap- 
à pelle Christian Garcia ! - 

_ HassinGor, comme au comble de l'étonnement. Ah! 
is c'est vous Christian Garcia ! (Il range son porte- 
_ feuille, se lève et se présente.) Philippe Hassingor. 


CHRISTIAN, se levant aussi et lui serrant la main. 
Enchanté. 
N (Les deux hommes se rasseyent.) 


Hassiwcor. Le monde est décidément petit, pour 
n° reprendre la formule de Marc-Aurèle. 


CHRISTIAN. Oui, quand je pense que nous aurions pu 
être ailleurs et que. et que… 


u_  HassiNGor. Et que nous sommes là... 
(-# Blidgi pouthe ! 
Cristian. Blidgi pouthe! (Zls. boivent. Hassingor 


Prodigieux ! 


: 7 remplit une nouvelle fois les verres. Christian, de 
ne: plus en plus pris de boisson.) Au fond. tout est 
__ question de, de prise de conscience. 


HassiGor. Très juste. 


CnrisriAN. Est-ce que vous connaissez le livre de 
l'explorateur Bathouard sur la tribu des Bihils ? 

HassiNcor. Non, mais je connais le livre des Bihils 
sur Bathouard. 

CHRISTIAN. Le livre des Bi... des Bihils sur Bathouard !... 
. Ce doit être curieux. Vous me le. vous me le 
prêterez, si vous voulez bien ? 

HASsiNGoR. Volontiers ;: mais vous ne connaissez. pas 

. la langue des Bihils ? 

_ CHrisTIAN. Ça ne fait rien : 


je le ferai tra. traduire 


pour... : 
HASSINGOR, menaçant. Pour ? 


_ CHRISTIAN. … pour les civilisations primitives. (Ayant 
de plus en plus de mal à s'exprimer.) Que ce soient 
les Holi, les Ona, les Noaques, les Tchitchisses, 
toutes les civili-sations primitives ont ce… ci de 
commun qu'elles situent l’homme sur son véritable 
_ plan on… on. ontologique.…., l'homme servant 
1e ré réellement de médiation entre le ciel et. la 
terre. l’homme intégré à une toto toto tota…. 


> En 


r| 


_ HASSINGOR, venant à son secours. À une. totalité. 


2004 CHRISTIAN. …Je dirai même à une eschatologie. 
d'autant plus sur. prenante qu'elle tire sa propre 
_ fin du présent. et que la con… ception de la 
_ tempo. de la tempora.… néité… Vous permettez 
que je retire ma veste ? 

Hassivcor. Comment donc ! 
(Christian retire sa veste, mais ne. sait où la 
poser ; elle l'encombre plus que de raison. Le 
_ domestique surgit mystérieusement, la lui prend 
et disparaît avec, sans un mot. Hassingor, levant 
_, son verre.) 


Blidgi pouthe! : 

CHRISTIAN. Blidgi pouthe… gi pouthe! 

_ HassiNGor.. Ce que vous me dites m'intéresse beau- 
_ coup. Je crois démêler vos pensées. Mais, si je 

vous comprends bien, vous refusez l'Histoire ? 


à, 


STIAN, très, très étonné. Moi, je refuse l'Histoire ! 
Gor. J'entends bien vos raisons : supprimons 


par Bathouard.… Je confesse une véritable passion. 
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réintégron 
Œ= LE +, 3. we. 
L'Histoire eut naître q 

CHRISTIAN. Que de la chute. à ee, 

HAssiNcor. Que de la chute. (Prenant un air sombre) 7 
Mais -— et nous en revenons à Borniol — cest 
très grave de jouer ainsi avec l'Incarnation. Exces- 
sivement grave. Vous me suivez ? 

 CRRISTIAN. Pas tout à fait. 

HASSINGOR, tombant tout à coup aux pieds de Chris- 
tian. Je vous en supplie, ne touchez pas trop à 
[rène. Pas trop, vous comprenez. - 

CHRISTIAN, sé levant, pâle, et ayant du mal à se tenir, @ 
debout. Vous. vous êtes ridicule avec votre cha- 
peau de forme. Relevez-vous!. sé 


HassiNcor. Je vous en supplie, jeune homme. 
CHRISTIAN. Re relevez-vous ! R 
HASsINGOR. Pas avant que vous ne m'ayez promis : 


CHRISTIAN. Quoi ? Qu'est-ce que vous pensez ?… Vous 
n’oublierez pas de me prêter votre votre livre 


. sur... les Bihils. ’ 
HassiNcor. Assez! Votre jeu est infect ! 


CHRISTIAN. Mais je ne joue pas, je. je ne suis pas 
déguisé. C’est vous qui. qui. (Il manque de 
tomber.) Si vous pouviez vous voir, avec votre. 
si Irène pouvait vous voir Relevez-vous ! 


HAssiNGoR, se relevant. Voilà, voilà. Ecoutez-moi..… Je 
n'ai rien d’un colonel ou d’un épicier.…. . J'ai 
beaucoup voyagé J'ai naturellement connu des 
femmes, des drames. aussi : «des : moments 
divins» comme disent les poètes. Tu 

CHRISTIAN. Je je ne dis rien... | 2. 

HassiNcor. …Je suis souvent fêté, honoré, décoré 
__ ne riez pas, mais j'avance dans la nuit, comme 
tous les hommes dans la nuit Et il arrive 
parfois cette chose absurde et merveilleuse qu'un 
être vous soit aussi nécessaire que l'air que vous 
respirez, ou que la nourriture que vous mangez. 
frène est mon air et ma nourriture. 


CHRISTIAN, répétant sur un ton presque mécanique. 
Irène est mon air et ma nourriture. __ 20 


HassiNcor. Son existence m’habille, me revêt... Sans … 
elle, je marche tout nu. 


CHRISTIAN. Sans elle, je marche tout nu. De & 


HassiNcor. Maïs je comprends fort bien que. vous 
êtes jeune, doué. vous. Excusez-moi, Je viens 
d’avoir un moment de faiblesse ; ce n’est pas mon 
habitude. : | 

CHRISTIAN. Qu'est-ce que vous comptez faire ? 


HassiNcor. Tout de même, c'est étrange. On vit des 
années ensemble, des années. Et puis, un étranger 
arrive, un inconnu. et en quelques minutes. en 
quelques minutes... Lo saut : LS 

CHRISTIAN, dur. Qu'est-ce que vous comptez faire 20 
(A ce moment entre le domestique. Il porte un 
coussin vert sur lequel repose un revolver): 


LE DOMESTIQUE. Que ces Messieurs se rassurent. Ma-. 
: dame a prévu toutes les commodités. Voici 
revolver de feu Monsieur le Châtelain. Il est ch 
. de quatre balles. Mais une seule suffit po: 
l'un de ces Messieurs devienne feu à son 


(IL se place entre les deux hommes.) Si l'un. 
Messieurs daigne prendre l’intrument! 


CHRISTIAN, indiquant le revolver à Hassingor. Je 


si TER ADTIe TE ee Lo ré 
HASSINGOR. Après vous. Lin So01.3 
CHRISTIAN. Je n’en ferai rien. tite 
Hassincor. Place aux jeunes ! 9° Ke 3 
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ASSINGOR. Vous êtes Lo bon ! 


CHRISTIAN. C’est vrai ça je suis toujours trop bon. 
(IL s'empare du revolver.) 


LE DOMESTIQUE, à Christian. Que Monsieur en prenne 
soin, c'est un cadeau de mariage. Que si ces Mes- 
sieurs se mettent dans tous leurs états et qu'il 
leur manque encore quelque chose, que ces Mes- 
sieurs n'hésitent pas à me requérir : Madame tient 
à ce.-que tous les états de ces Messieurs soient 
satisfaits. (1l s'incline respectueusement et sort.) 
HASSINGOR, sur un ton désinvolte, qui masque mal 
son inquiétude. Ce revolver vous va très bien ! 
CHRISTIAN. N'est-ce pas ? 


HASsINGOR. Si vous le mettiez dans votre poche, il 
vous irait encore mieux. 

CHRIS’IAN. Ne crai. ne craignez rien, je vois double... 
même si je tirais sur vous j'at. j'attendrais l’autre. 


C'est toujours l’autre qu’on atteint! L'autre! 
L'autre ! (11 vise Hassingor.) 
HASSINGOR, tournant autour de la table. Vous êtes 
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fou ! Faites attention ! 
CHRISTIAN, continuant de le viser. J'ai tellement envie 
_ de vous mettre à ma boutonnière ! 
HASSINGOR, toujours tournant, et suivi 


Christian. Tenez, prenez cette rose. 
la rose restée sur la table.) 


lentement de 
(IL lui tend 


« CHRISTIAN. Laissez votre cadavre personnel. C'est vous 
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que je veux à ma... boutonnière… vous qui n’auriez 
jamais dû exister avec votre chapeau de forme... 
qui n'auriez jamais dû aller en Genousie, jamais! 
HASSINGOR, évitant toujours d'être dans la trajectoire. 
Allons, allons, réfléchissez, si je n'étais pas allé... 
CHRISTIAN. À ma boutonnière… et je vous respirerai 
. tandis que je serai dans les bras d’Irène. (Criant.) 
. Vous entendez ? Dans les bras d’Irène ! 
HASssiNGoR. J'entends bien. : 


CHRISTIAN. J'aime Irène. Elle est entrée en moi comme 
un glaive. Je ne puis plus vivre sans cette blessure... 
Vous comprenez ? 

HASSINGOR, toujours sous la menace du R Je 
comprends ; ne criez pas. 

CHRISTIAN. C’est ma fonction de crier, Monsieur : je 
suis poète ! 

&  HASSINGoR. Peut-être, mais nous ne sommes pas dans 
le désert. Ce château est très habité. 


. CHRISTIAN. Mon grand-père était Mexicain. Ne vous 


étonnez pas de mon goût pour la violence et pour 
le sang: | 


ep 


ER SNGOR, riant jaune. oh! oh! fr SR 
CHRISTIAN. Par contre, ma grand- mère était violoniste. 


HASsINGOR. Je ne vous demande pas vos secrets de 
famille ! ÿ 


CHRISTIAN. Parce que vous êtes un homme délicat, 
Monsieur Hassingor. Mais dans votre situ. ation, 
vous seriez en droit de l'exiger. 


HASsINGOR. Un autre jour. Baissez un peu ce joujou. 


CHRISTIAN. Un autre jour !… Permettez-moi, Monsieur 
Hassingor, de vous faire remarquer qu'aujourd'hui 
nous sommes un autre jour ! 

HASSINGOR. Allez, cessez de faire le gamin. 


CHRISTIAN. Tout de suite, 
tout de suite! 
(Il tire plusieurs coup de feu sur Hassingor qui 
s'écroule ; il titube au travers de la pièce. Il 
regarde le revolver avec étonnement, puis le jette 
à côté de la rose, sur la table. Il tourne longue- 
ment autour du cadavre, frappé de stupeur. Puis. 
comme sortant d'un songe.) 
La cloche va sonner ! La cloche... 


cher Monsieur Hassingor, 


scene 
CHRISTIAN, LE CADAVRE, LE DOMESTIQUE 


Entre le domestique, tenant la veste de Christian. 


CHRISTIAN, se précipitant sur le domestique. Xrène ! 
(Les deux hommes, face à face, restent un instant 
figés. Le domestique tend la veste à Christian et 
l'aide à l’enfiler.) 


LE DOMESTIQUE, immensément raide. Puis-je débar- 
rasser ?_ : 

CHRISTIAN, égaré. Oui... c'est cela. débarrassez ! Débar- 
rassez ! + 


(Très calme, le domestique remet sur le plateau 
les verres, la bouteille, la rose, le revolver, ignorant 
absolument le cadavre.) 

LE DOMESTIQUE. Il reste encore quelques larmes de vin 
rouge dans la bouteille. 


(IL contourne le cadavre, sort avec le plateau re-. 


vient aussitôt pour remettre la table à sa place habi- 
tuelle.) 5 


CHRISTIAN, de plus en plus hors de lui. Débarrassez, 
vous dis-je ! Vous ne voyez donc pas qu’il y a un 
cadavre ?.. (Silence du domestique.) C'est moi qui 

- J'ai tué! 

LE DOMESTIQUE. Monsieur tue des cadavres mainte- 

nant ?.. Quelles mœurs! 
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CHRISTIAN, LE CADAVRE 


CHRISTIAN. Il aurait bien pu emporter le cadavre... Il 
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cidor.… (Câlin.) Promiate émibe... 


| que vous appelez ça... 


est encore plus grand mort que vivant, il prend 
corps !... (Empruntant la voix d'Hassingor.) Irène est 
mon air et ma nourriture. Sans elle je. je, je ne 
suis pas saoul. non, ce n’est pas possible, je. (ZI 
fait le salut militaire au mort, le demi-tour à droite 


réglementaire, marche, très rigide jusqu’au fond du 


salon, exécute un autre demi-tour, se retrouve au- 
près du cadavre. Une fois de plus, il l’examine at- 
tentivement, lève le bras gauche d'Hassingor qui 
retombe, avec un bruit sec, sur le plancher. Se pen- 
chant alors sur l'oreille du mort et prenant le ton 
d’'Irène.) Kourégar adhénor pulluk ?.. Siskévar bré- 
promiate ébib2.… 
(Il saisit le chapeau de forme, et imitant Hassingor.) 
« Parce que vous appelez ça un chapeau de forme ! » 


— « Oui, j'appelle ça un chapeau de forme. » -—— 


« Vous êtes très jeune! » — « N'est-ce pas 2. 


_ Mais vous, par contre, vous n'avez plus d'âge. Per- 


mettez-moi de vous le faire remarquer, cher Mon- 
sieur, plus d'âge !.… Vous entrez dans l'éternité avec 


_ votre chapeau de ‘forme à la porte >» — « Parce 
» — « Oh! je peux très bien 


l'appeler vase de Soissons — mouton noir, cheminée 
pour enfants malgaches, locomotive, trois heures 
de retenue, tunnel sous la Manche, l’obscénité 


polaire, concombre, cornichon, salade de ténèbres, . 
. Nocturne de Chopin, girafe de mon cœur, sauf- 
conduit, taxi du Niger, moissonneuse-lieuse, comme 


un vol de gerfauts hors du charnier natal. Mais 
pourquoi pas chapeau de forme ?.… (Reprenant le 
ton d’Hassingor.) — « La forme, jeune homme, et 


nous en revenons à qui vous savez, n’est pas autre 


chose que le fond remonté à{ la surface, l’épiderme 


_ du derme.. Ce qui devrait nous préoccuper davan- 
tage et nous instruire, c'est le « double-fond », le 
liew où la forme elle-même se complait dans l’infor- 


mulé, les enfers qui n’ont pas encore été visités. 
À partir de là, du double-fond, nous avons quelque 


_ chance d'atteindre enfin le triple fond. au nom du 


Père, du Fils et du Saint-Esprit. » (Retournant le 
chapeau de forme et l'élevant comme s’il s'agissait 
d’un verre et qu’il portait un toast.) Blidgi pouthe !.. 
(IL porte le chapeau de forme à ses lèvres et fait 
mine d'y boire. S’essuyant les lèvres.) Blidgi pou- 
the !.… Monsieur Hassingor, vous, vous aimez le vol 
à voiles 2. (Un long silence, comme S'il attendait 
réellement sa réponse.) Non seulement il prend 
corps, mais il prend aussi de la distance... Monsieur 


me bat froid... Monsieur ne daigne plus discuter 


-+ Voyons faites encore un effort, un effort 
… (L'imitant de nouveau, et se coiffant du 


CHRISTIAN, LE CADAVRE, Mme DE TUBEREUSE 


MADAME DE TUBÉREUSE, faisant irruption avec fracas et 


-Les meurtres, ça creuse !.. 


CHRISTIAN, Madame... . ; 
MADAME DE TUBÉREUSE. Si, si, grâce à vous. Cher 


CHRISTIAN. Madame. \ ee à Le 
. MADAME DE TUBÉREUSE. Non, vous ne savez pas. 


chapeau de forme.) « Borniol ?.. Un esprit remar- 
quable. Un mélange singulier à la fois de café et 
de chocolat. un sens de l’incarnation, de la pléni- 
tude en creux... Ma femme le connaît très bien !… 
Ah oui? Votre femme s'intéresse. Lorsqu'il est 
venu en Genousie, c’est elle qui l’a reçu. avec la 
fanfare !.… Il y avait des petites filles en blanc, des : 
grandes personnes en noir et des gendarmes en . 
sang... (Long silence.) …. . petites filles en blanc, gran- 
des personnes en noir. gendarmes en sang. 


scène 
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habillée en infirmière. Bravo ! Admirable !.… (Chris- 
tian a Ôté précipitamment son chapeau de forme 
et le dissimule derrière son dos.) Vous êtes sublime, 
vous êtes. vouchou-ou-dine.. Permettez que je 
vous embrasse ! (Elle lui claque deux baisers sono- 
res sur les joues.) C’est fou ce que vous êtes doué !.…. 
Quel feu ! Quel galop! Quelle sûreté dans l'exécu- 
tion ! Quelle maîtrise !… Vous n’avez pas trop faim ? 
La cloche ne va plus 
tarder à sonner maintenant. (Contemplant le cada- 
vre.) Ainsi, c’est vous qui avez fait cela ! Grand 
gosse !. Ue peu cruel, bien sûr, ça se lit sur votre 
bouche. Lorsque je vous ai vu la première fois, chez 
les Maupoux de Montpur, je me suis dit : attention 
à cette bouche-là !.… (Se penchant sur le cadavre.) | 
Pauvre cher Hassingor, lui qui aimait tant aller et 
venir ! Enfin, c'est la vie! Brebis qui bêle perd sa 
goulée. Le voilà parti pour un autre grand voyage, 
pour un pays plus fabuleux que la Genousie, et dont 
aucun polyglotte, ici-bas, ne connaît encore la 
langue. Rendez-lui tout de même son chapeau de 
forme ! (Elle le saisit des mains de Christian et le 
pose sur le ventre du mort. Reculant de trois p 
pour juger de l'effet.) Là. merveilleux... on dirait 
un mausolée, une stèle à la mémoire du civil in- 
connu !. Grâce à vous, jeune homme, notre petite 
réunion de cette année va briller d’un éclat ‘excep- 
tionnel, 5. - TT 
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fant, vous ne savez pas encore à quel point les 
mes peuvent s’ennuyer sur cette terre ! | 


‘ 


(Bruits de voix. Mouvements der ie : 
Joyeuse)... Entrez ! Entrez ! C'est ici 
_tient!.… Je vous en prie, “entrez: 580 


"LES. MEMES, fus LE PROFESSEUR VIVIEN, 
LE DOCTEUR DE SUFF, JONATHAN, : 
Mmes JONATHAN et DE SUFF, puis IRENE 


Christian, livide, recule jusqu’au fond de la pièce. 
1 La scène se déroulera comme s'il n'était pas là. 
4 Entrent le professeur Vivier, habillé en général 
d'Empire, le docteur de Suff, en blouse blanche, 
* Jonathan, en moine. Les deux femmes portent le 
deuil, avec débauche de voiles noirs. 


LE PROFESSEUR VIVIER, s'arrêtant devant le corps de 
Hassingor. Mais c’ést vrai! Je croyais à une plai- 
santerie ! 


— JONATHAN. La mort est la plus fine plaisanterie de Dieu, 
mon Général. 


ra LE PROFESSEUR VIVIER. Comme plaisanterie fine, per- 
sonnellement…. 


“…_ LE DOCTEUR DE SUFF, prenant le pouls du cadavre. Toc, 
toGc,.toc,. toc, /toc,: toc, toc. 


MADAME DE TUBÉREUSE. Quoi ! son pouls bat encore ! 


LE DOCTEUR DE SUFF. Absolument pas, chère Nour 
rassurez-vous. (Soupirs de soulagement dans l'as 
semblée.) Je prends en cet instant le pouls imagi- 
naire, le pouls abstrait si vous préférez — comme 
la peinture du même nom — toc, toc, toc, toc, toc, 
toc ; un pouls abstrait, mais doué d’une existence 
autonome, donc réel dans son abstraction: le pouls 
en soi, si vous me suivez, mon Général... 


PROFESSEUR VIVIER. Certainement, certainement. 


DOCTEUR DE SUFF. Un pouls que notre cher patient 
ne soupçonnait même pas de son vivant, toc, toc, 
toc: battements d’un cœur post-mortem, et qui 
| révèlent d’une manière irrécusable que la vie orga- 
‘# nique dudit Hassingor a cessé bel et bien de 
fonctionner. (1 laisse retomber le bras d'Hassingor.) 


MADAME JONATHAN, à Me de Suff. Il est très fort ! 


| MADAME DE SUFF. Avec tous les livres qu’il reçoit ! Jus- 
qu’à notre lit conjugal qui est transformé en biblio- 
thèque ! 


RCE ROCTEUR DE SUFF. Ha bien spécifié « vie organi- 
que ! ». 


MADAME DE TUBÉREUSE. Expliquez-vous, Docteur, ne 
nous laissez pas sur notre faim ! 


LE DOCTEUR DE SUFF. Je m'explique. (Se tournant vers 
Jonathan). Et peut-être ne suis- je pas loin ici de 
rejoindre le théologien. Nous, qui débordons jour- 
nellement sur le psychisme, sur la vie ultra-utérine, 
nous savons maintenant avec certitude que les 
hommes meurent parce qu ’ils le veulent bien. 


LE 
LE 


L'assrane. Vraiment l.. Comme c'est intéressant !.. 
Ah oui !.. Qui l'eût cru! On se disait bien aussi. 


JONATHAN, rectifiant avec onctuosité. Parce que Dieu 
les rappelle à Sa Droite. 


-LE DOCTEUR DE SUFF. Ou à Sa Gauche. De grâce, 


27 Es 
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mener mn ne 


re 


"moment... | 


gti "Es 
4 PROFESSEUR Vivier. Mais enfin, Docteur, sur un 
2 champ de bataille, lorsque des milliers de cadavres 
jeunes et vigoureux, sans idées préconçues… | 


31 DOCTEUR DE SUFF. Entendons-nous : / Monsieur Has- 


i. ce “aune tous pur symptômes de ce ue ‘nous 
pue la mort: arrêt des pulsa- 


_ mon père, laissez votre Dieu tranquille un petit 


-relat ons. € 
cette manière, si 
vants. 
MADAME JONATHAN. Ça, c'est bien vrai! 
MADAME DE TUBÉREUSE. Mon Dieu, que cela est pas- 
sionnant ! 
LE DOCTEUR DE SUFF., Mais la vie psychique continue, 


la fameuse vie ultra-utérine dont la science com- 


mence seulement à déceler l'importance et les sub- 

tiles manifestations. 

chisme de notre ami Hassingor…. 
Tous, en chœur. Ce cher Hassingor !.… 


LE DOCTEUR DE SUFF. … le psychisme de notre ami Has- 


singor, dis-je, 
permettre cette image audacieuse. Ledit psychisme 
vient de jouer un bon tour à « cette vieille car- 
casse », pour reprendre l'expression d'un yes vô- 


tres, mon Général... , 
PROFESSEUR VIVIER. Merci, Docteur. 
.et pour ma part, je refuse le 


LE 


LE DOCTEUR DE SUFF. 


En ce moment même, le psy- 


se frotte les mains — si je puis me 


permis d’inhumer. (Mouvements du groupe.) On ne 


sait jamais !.….. 
MADAME JONATHAN. Ça, c'est bien vrai. à 


MADAME DE TUBÉREUSE, confidentiellement aux autres. 
Je ferai appel au docteur Babouïin : il est gynéco- 


logue. 


LE PROFESSEUR VIVIER. Un soldat de perdu, dix géné- 


raux de retrouvés. Ainsi, chère Madame, vous insi- 
nuez que c’est Christian. : 
MADAME Fe TUBÉREUSE. Oui, Général, votre jeune pro- 
tégé. Le domestique a tout vu. Ils se sont battus 
pour une rose ! ù 
MESDAMES DE SUFF ET JONATHAN. Pour une rose ! 
MADAME DE TUBÉREUSE. Cueillie au champ d’honneur. 


LE PROFESSEUR VIVIER. Très beau. Je noterai cela des 
mes Mémoires. 

LE DOCTEUR DE SUFF. Parce que vous êtes Génésis 
vous vous imaginez avoir de la mémoire ! 

JONATHAN. Je vous en prie, Docteur, le moment est mal 
choisi pour poser des questions... Un peu de recueil- 


lement... (Silence respectueux. A M"° de Tubé- 
reuse.) Dites-moi, chère âme, la veuve sait-elle 


qu’elle est veuve ? 


MADAME DE TUBÉREUSE, sévère. C'est du mort qu'il faut. 


vous occuper, mon Père, non de la veuve. 
(Nouveau silence.) 
MESDAMES DE SUFF ET JONATHAN. Ce cher Hassingor ! 


JONATHAN. Lamentez-vous, lamentez-vous, filles de Jé- 


rusalem ! 

MADAME DE SUFF. Vous nous direz quand il faudra 
pleurer, mon Père. 

MADAME JONATHAN. Oh oui! 

JONATHAN. Il y a un temps pour contenir des larmes et 
un temps pour les répandre |! 

MADAME DE TUBÉREUSE. Vous nous ferez signe au bon 
moment. 


LE PROFESSEUR VIVIER. Et que devient notre héros dans 


toute cette histoire ? 
MADAME DE TUBÉREUSE. Christian ? 
LE DOCTEUR DE SUFF. “L'assassin ? 


MADAME DE TUBÉREUSE. Oh ! les grands mots, tout de 
suite. Il se cache, ce petit, il se cache. L’éclat n ’ex- 


clut point pour autant la pudeur. 


LE PROFESSEUR VIVIER. Tout de même, ce cher Has- 
 singor, un si grand esprit réduit à cette caricature ! 


MADAME JONATHAN. J'aurais dû tout de suite lui deman- 


. der un autographe ! 
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Ma pe jai une suée, j'ai Es nes qui _trem- 
_blent. 


= LE DOCTEUR DE SUFF, vivement intéressé. Tiens ! tiens ! 


| MADAME DE TUBÉREUSE. Allons, mon Général, un peu 

ù de nerfs ! Baïonnette au canon. Rien de plus banal 
" qu’un mort! Je me sens, quant à moi, un de ces 
Ë . creux à l'estomac! Je me demande ce que Vic- 
Le toire attend pour sonner la cloche !.… Ah ! la veuve ! 
4 (La porte s’est en effet ouverte, donnant passage à 
_ Irène, moulée dans une robe noire, très décolletée. 
N Elle s'immobilise un instant, remarquable de di- 
D gnité. Les personnages se resserrent autour du cada- 
Ne, vre, comme pour le dissimuler.) 


LE PETIT GROUPE, entre eux, à voix basse. La veuve... 
La veuve... 


CHRISTIAN, sortant de son immobilisme. Irène ! 


MADAME DE TUBÉREUSE. Nous disions, chère Madame, 
Dr que dans l’état actuel des civilisations. Avez-vous 
2 pris un bon bain ? J’ai commandé des savonnettes 
LL parfumées au myosotis. Myosotis…, le mot est peut- 
nn. être difficile, vergetminote.. 


0 IRÈNE. Inutile de masquer le cadavre. (Elle parle en 
parfait français. Saisissement du groupe.) 


_ _ MADAME DE TUBÉREUSE. Mon Dieu, nous. C’est par 
__: délicatesse, par délicatesse. Je vois que vous êtes 
2 au courant... Les nouvelles se répandent décidément 

très vite à l'heure actuelle... 


_ IRÈNE, s’avançant. Croyez-bien que votre « délicatesse » 
me touche infiniment. 


MADAME DE TUBÉREUSE, aux autres. Mais elle parle 
admirablement le français. en si peu de temps, 
c'est admirable. 

(Les répliques qui suivent devront se dire à peu 
près en même temps.) 


Te PROFESSEUR VIVIER. Oui, tout à fait remarquable ! 
ts DOCTEUR DE SUFF. Inquiétant,.tout à fait inquiétant ! 
= MADAME JONATHAN. Avec la méthode Ogino ! 


MADAME DE Surr. Moi, je confonds toujours la Sologne 
avec la Pologne. 


_ CHRISTIAN, se rapprochant. Irène ! 


IRÈNE, à M de Tubéreuse. Laissez-nous seuls, je vous 
prie. 

MADAME. DE TUBÉREUSE, plus qu ’empressée. Bien vo- 
4  lontiers !. Vous devez avoir des choses passion- 
nantes à vous dire, passionnantes. Souvent, la vie 
passe et il ne se passe rien, tandis que vous. Je 
vous laisse tous les deux, tous les trois. (Entraï- 
= nant son petit monde.) Venez, Docteur ! Allons, 
_ mon Général, allons, Mesdames Se 


_ LE PROFESSEUR VIVIER. Je me range à vos ordres ! 


MADAME DE TUBÉREUSE, à Irène et Christian. J'espère 
que vous entendrez sonner la cloche! (Aux au- 
tres.) Allons ! Allons !.:. (Tout en s’en allant.) Dieu ! 
_que c’est réussi cette année ! Dieu, que c’est réussi ! 


" 
scene 
IRENE, CHRISTIAN, LE CADAVRE 


run, tout près d’Irène. Irène ! 


« SE souriante, et sur-un mode ironique. Mon assas- 
in joli !. l.. Mon poignard aux yeux bleus! Voilà 
qu’ pe profite. de mon absence pour tuer ses ri- 
Lee !…. Mais c’est vilain, très vilain! (Lui prenant 
les mains.) De si belles mains tachées de sang... 


prise considérable de, 
d’un mouvement brusque) Mais voyez ce visage 
dur, tout à coup, ce volcan ! cette petite boule de 
feu dans le regard qui va éclater comme la foudre !.. 
J'ai peur !.… (Se reculant.) Je vais crier au secours !.… 
Seigneur, vite que la cloche se mette à sonner ie 


CHRISTIAN. Je... je. (Voilà que Christian ne. peut plus 
‘ s'exprimer qu’en genousien.) Jabromite aussevienne, 
da. dastok vrichouspar... (Criant.) Vrichouspar ! | 


IRÈNE. Allons, il ne faut pas vous mettre dans un état 
pareil ! 


CHRISTIAN, avec dureté. Praxite orégor brakim. 

IRÈNE. Vous ne pouvez pas parler français ? 
CHRISTIAN. Baskoïa rikovik. 

IRÈNE, Je vous en prie, faites un effort, un petit effort. 


CHRISTIAN, désignant le cadavre. Perdure ep trikoum, 
évoine totéram.. (Accablé.) évoïine totéram ! 


IRÈNE. Cet objet vous inquiète ?. Voyons, né vous 
tourmentez pas ainsi, pour un péché de jeunesse... 
Ces sortes de choses peuvent arriver à chacun de 
nous : il suffit d’une distraction, d’un geste plus 
haut qu'un autre. D'ailleurs, aucun mort n’est irré- 
médiable, si vous tenez vraiment à rappeler Philippe 
à la vie. Sa mémoire est excellente... (Se pertes 
sur le cadavre et GppetaEs) Philippe !… Philippe !… 
Philippe, je te parle !.…. 


CHRISTIAN. Marapalame ostor aïdakino, ma. 


IRÈNE. Il est vraiment atteint de déformation profes- 
sionnelle !… Allons, Philippe, lève-toi, cesse un peu 
ton manège. Tu n’es vraiment pas drôle ! 


HASSINGOR, se redressant sous l'œil effaré de Christian, « 
et bâillant. Si tu savais comme c’est agréable de 
faire le cadavre! Reposant. Très exactement 
reposant. On ne pense à rien, on. 4 


CHRISTIAN, d’une voix étouffée. Noye ! Noye ! 


ee A dr à 


IRÈNE. Tu as besoin d’un bon coup de brosse ! 


HASSINGOR, tapant sur ses vêtements. DE homo, 
quia - pulvis es et in pulverem reverteris !. Tout de 
même, jeune homme, ne trouvez-vous pas un peu 
facile la scène du revolver ? Oh ! certes, j'ai admiré 
votre ton : mon grand-père était Mexicain, par con- 
tre, ma grand-mère était violoniste ! 


CHRISTIAN. Noye ! Noye assévar ! Daskri époustène dro- 
vik, 14 


HAssINGOR. Qu'est-ce qu il raconte ? En voilà un cha- Ÿ 
rabia ! | ‘© 


IRÈNE. Ce doit être du genousien, sois poli avec lui, à 
Philippe ! 


HaAssiNGor. Curieuse langue ! Je préfère le kurde, ou Ë 
même... 


4 


L 


IRÈNE. Chéri, veux-tu aller à la voiture ? Tu trouveras 
ma boîte de cachets à l’intérieur, près. de la carte. 
J'ai légèrement mal à la tête, 


HASsiNGOoR. Ma petite colombe a mal à la tête! Ma p 
tite colombe a un gros caillou dans sa cervelle e 
or de SE colombe ! s 


HASSsiNGor. Bien... bien... je me Hat à 
(Faisant une large révérence avec 
forme.) Salutations distinguées... 


(be 2 IRENE, CHRISTIAN 
| IRÈNE, allant vers Christians Mon amour. 


_ CHRISTIAN, repoussant Irène. Koïvo mérouthe palla spli- 
mate. d se 


IRÈNE. Eh bien, Christian, qu'est-ce qui ne va pas 
encore ? Philippe a l'esprit large, inutile de le tuer 
une seconde fois. 


CHRISTIAN, méprisant, et répétant la fin de la phrase 
avec un fort accent genousien. Se-con-de… fois. 


IRÈNE. Tu ne parles pas du tout français ? Nous allons 
passer des nuits magnifiques, des instants que nous 


serons seuls à connaître, des instants. Tu com- 
prends : nuits magnifiques ? 


_ CHRISTIAN, dur. Noye. Skramète perdure. 


IRÈNE. Je t'en prie, abandonne cet air tragique ; tu vas 


t'épuiser à ce rythme-là !… Tout cela n’a pas d’im- 
portance. Plus tard... 


“ CHRISTIAN. Pas d’importance. Aucune importance | 


IRÈNE, se remettant à s'exprimer très naturellement en 
genousien. Mozouvite elebor reikavouk, Christian. 


_monde ! 
IRÈNE, doucement. Noye, Skramète perdure. 


CHRISTIAN. Je te déteste. 


M. -: 

4 CHRISTIAN. Tu ne peux pas parler comme tout le 
; 

L À 

2 


IRÈNE, plus femme que jamais, et lui caressant le vi- 
sage. Mohi rosdaguero, chéri, brivoski rabavète. 


CHRISTIAN, vaincu. Pardonne-moi, Irène, tout cela, c’est 
de ma faute. Je croyais que tu étais vraie. Que tu 
étais la terre, l’eau. En te voyant si belle, je ne 
doutais pas que ton âme avait ton visage. 


TP pen 


- IRÈNE. Bel-le.. kaïremok deluk apastoutine. 


CHRISTIAN. Oui, je suis idiot, je sais, complètement 
_ idiot. Personne n'aime personne, personne ne tue 
personne. On ne peut tuer que ce qui existe. Il 
faudra que je m'habitue à vivre avec des cadavres. 


u“ IRÈNE. Des ca-da-vres ? 


CHRISTIAN. Tu ne peux pas comprendre. (Sur le ton 
_ de l'épuisement, et, au fur et à mesure qu'il parlera, 
sa faiblesse augmentera.) Irène, parle-moi de la Ge- 
nousie. On m'a raconté que ses rivages étaient de 
sable fin... que là où s’imprimaient les pas des vier- 
ges naïissaient des coquillages que. que les fruits 
regorgeaient d'amour. que les chevaux venaient 
- boire au creux de nos mains. que que les vieil- 
lards étaient en or. et que cela. faisait. un mer- 
 veilleux spectacle le soir. de les voir debouts.…. 
_ sur le seuil des maisons. illuminés par le soleil... 
_ couchant. MAR EE . , 
| (Christian s’affaisse dans les bras d’Irène.) 


NE. Christian ! (Elle réussit à l'étendre sur le canapé.) 
Christian, praïdakine sosslepar !.. (Christian demeure 
étendu sans connaissance.) Gouroulougiliou, Chris- 
_tian, gouroulougiliou.. Christian ! (Elle lui tapote 
s s vivement, essayant de le ranimer. Chris- 
” tian ne bronche pas. Pour elle-même, et de la. ma- 
_ nière dont'elle dirait «je vais chercher le docteur ».) 
Aspiranoïa guéveck doctor quéfale…. 
lle sort précipitamment pour chercher du secours.) 


LA voix D'IRÈNE. Gouroulougiliou.… 4 - 18 


La voix DE CHRISTIAN. Blidgi pouthe... (Imitant une 


CHRISTIAN, sans connaissance . : + ‘4 


Après un moment de silence, voix diverses, prove- 
nant d’un haut-parleur. Ce sont les voix des person- 
nages de la pièce. Le metteur en scène peut ne pas. 
tenir compte exactement de la distribution ci-des- 
sous, ni de l'alternance indiquée. = 


LA Voix DU PROFESSEUR VIVIER. Attention! Attention F4 
Les voyageurs pour Melun, Tours, Pise, Reykiavik, 
Bécon-les-Bruyères, San-Francisco, Lassa, Buenos- 
Aires, Venise, Oslo, Manchester, en voiture !.…. (Un. 
silence.) Attention, attention, les wagons sont rouil- 
lés. Les voyageurs munis d’enfants sont priés de les … 
faire vacciner. Attention au départ! Re 


La voix DE MADAME DE TUBÉREUSE. Ernest !.. Fu me 
chatouilles ! TE 


La voix D’IRÈNE, exactement la sienne. Oui, oui, oui, 4 
oui, oui, oui... Le: 
(Clochette de wagon-restaurant, puis.) 


LA VOIX DE DOMESTIQUE. Deuxième service |... À 1200 
vitesse de cent vingt kilomètres à l’heure les spa- 
ghetti filent tout seul, mais l'œuf dur est à décon- : 
seiller : il risque d’exploser. à 


La voix D’HASSINGOR, genre « voix de’ Toto ». J'veux 
pas aller avec la grosse dame qui sent la margarine! 
J'veux pas aller avec la grosse dame ! 


LA VOIX DU DOCTEUR DE SUFF. De Rome : Je Pape a 
décidé de ne plus porter de lunettes. ë 


LA VOIX DE MADAME JONATHAN. Ce sont toujours les . 
mêmes qui se marient ! " 


= 


La voix D'IRÈNE. Oui, oui, oui, oui, Oui, oui. 


LA Voix DU DOCTEUR DE SUFF. Et voici maintenant notre 
bulletin météorologique : Quelques cumulus escortés 
de stratus sont signalés dans la région sud-ouest des _ 
Baléares. Temps sec sur les personnes nées entre le … 
21 et 28 novembre. : Ex 


LA VOIX DE MADAME DE TUBÉREUSE. Tu me chatouilles, 
Ernest !… tu. Ernest! 4 

La voix DE CHRISTIAN, réelle. Parce que vous appelez 
ça un chapeau de forme !.…. Oui, j'appelle ça un 
chapeau de forme. È ; 
(Rires de toutes sortes. Clochettes, puis.) 


F2, 


LE DOMESTIQUE. Trois œufs durs ont explosé, lancés par 
des terroristes qui se sont enfuis dans les couloirs. - 
On compte quelques femmes légères et le Général 
Maingault parmi les victimes. &: "4 


La voix DE CHRISTIAN. Gouroulougiliou…. 
La voix DE JONATHAN. Assassin ! Assassin | CR 


LA VOIX DE MADAME DE TUBÉREUSE, de plus en plus. alan- SA 
: guie..:. Ernest. 4 de 


LA VOIX DU DOCTEUR DE SUFF. Après quarante ans de 
recherche, la police a mis la main sur l'assassin : il 
portait des culottes courtes: NE HER 


La vorx DE JoNATHAN. Dieu vous bénisse, mon enfant. 


LA VOIX DE MADAME DE SUFF. Et les raquettes ? Qu'est-ce 4 

: que tu as fait des raquettes ? LUS LR 

poule.) Pouthe, pouthe, pouthe, pouthe, pouthe.…. % 
mrfCloghettespuis)iuue 24 HEtansl SE A, SNA 


unième ” service. Rap 


He res Mabbanle était le fils du Gé ae 
nue celui-là même qui fit prisonnier son 
grand-père, le fameux Général Maingault. 


SF VOIX DE MADAME JONATHAN. Va donc, eh, Borniol ! 


D LA VOIX DU PROFESSEUR VIVIER. Attention, attention, 
4 les voyageurs sont priés de ne pas jeter leurs enfants 
£ par la fenêtre durant le trajet, au risque de blesser 

les ouvriers travaillant sur la voie. Attention ! aie 
< tention au départ !.… 


_ La voix D’IRÈNE. Oui, oui, oui, oui, oui... 


Ç 
_ La voix DE MADAME DE TUBÉREUSE. Ernest. oh! 
_ Ernest. oh ! Ernest. oh! oh!) (Sur un tout autre 
_ ton.) Tu t'appelles bien Ernest ? 


_ LA VOIX DU DOCTEUR DE SUFF. De Blidgi Pouthe : les 
autorités annoncent un violent tremblement de 
terre en Genousie. 

(Christian tombe presque du canapé et revient à 
lui. Il s'assied et regarde alentour avec effarement.) 


É=. __ scène 
1 


CHRISTIAN, Mme DE TUBEREUSE, 
LE DOCTEUR.DE:SUFF. 


_M°e de Tubéreuse entre précipitamment, suivie du 
docteur de Suff. 


; MADAME DE TUBÉREUSE, Il meurt de faim, ce petit, voilà 
à ce qu’il a. Il meurt de faim! 


s LE DOCTEUR DE SUFF. Eh bien, jeune homme, ça ne va 
pas ? On part tout seul, on laisse les amis 7... Vous 
me reconnaissez ?… le docteur de Suff. 


- 4 
_ CHRISTIAN, se levant, et encore égaré. Enchanté. 


MADAME DE TUBÉREUSE. Madame de Tubéreuse. Vous 


3% me remetiez ? S 


à | CHRISTIAN. Ah oui, Madame de Tubéreuse… Vous êtes 
ien bonne. (Le docteur prend le pouls de Chris- 
MAURJET.: Irène ? 


MADAME DE TUBÉREUSE Jrène ?. Mme Hassingor ?.… 
Elle est allée prendre son bain. Vous savez que le 
bain est un acte rituel en Genousie. Cela me fait 
penser que j'ai eu ici, il y a quelque temps, une 
Hollandaise — très portée sur l'hygiène. Avant de 
_ passer à table, il fallait chaque fois qu'eile se lave 
_ le ventre! 


DOCTEUR DE SUFF, comptant les pulsations «e Chris- 
tian, Toc, toc, toc, toc, toc. Ce n’est rien, un peu 
_ de surmenage. Vous devez vous dépenser énormé- 
al ment psychiquement... Il faudra vous reposer. 


DAME DE TUBÉREUSE. Ici, vous serez tout à votre 
| aise pour vous reposer. Vous pourrez même si le 
cœur vous en dit pratiquer quelques sports : : tennis, 
y natation, cheval, ping-pong, course à pied, balan- 
çoire, golf miniature. A moins que le docteur ne 
vous interdise…. 


DOCTEUR DE SUFF. Au contraire, tous ces exercices 
corporels qui châtient l’intellect…. 


gs 
RISTIAN, J'ai dû avoir un étourdissement.. . 


AME DE TUBÉREUSE, Voulez-vous un petit verre 
d'alcool ? Cela vous donnera un coup de fouet ! 


ns D. merci, je me sens mieux. BE erel 


LE DE DOÉREUSE, Ne vous excusez pas, nous 


: # 
LE DOCTEUR DE SUrE. Ou genousiennes. D 


CHRISTIAN. Pardon? ds ET 
LE DOCTEUR DE SUFF. Rien. (Le prenant familièrement 
par les épaules.) Uñe petite question : lorsque 1 
vous étiez petit et que vous jouiez aux billes, à 
utilisiez-vous de préférence celles qui étaient en # 
verre ? - 4 


CHRISTIAN. Jamais je n'ai joué aux billes. , 
LE DOCTEUR DE SUFF. Alors, vous sautiez à la corde ? 
CHRISTIAN, surpris. Oui, effectivement. Et après ? 


LE DOCTEUR DE SUFF. Après ?… Après. vous avez 


grandi ! 


MADAME DE TUBÉREUSE. Allons, Docteur, vous voyez 
bien que vous le fatiguez avec votre manie de 
toujours poser des questions! Il est encore tout 
pâle. Vous êtes sûr de ne pas vouloir un petit 
verre d'alcool ? Quetche ? Mirabelle ?.…. J'ai de la 
framboise qui vient du Thibet. 


CHRISTIAN. Non, vraiment. Merci. 


MADAME DE TUBÉREUSE. Et si vous nous lisiez un 
poème ? Cela vous redonnera peut-être des 
couleurs ! 


CHRISTIAN. Moi ? Que je. ï 


MADAME DE TUBÉREUSE, sortant le livre qu'elle tenait 
sous le bras. Regardez ce que je tiens là : votre 
dernier-né !… Lisez-nous quelque chose en atten- 
dant que la cloche se mette à sonner. Je me 
demande ce que Victoire attend pour sonner la 
cloche ? (Elle remet le livre à Christian.) 


CHRISTIAN. Vraiment. comme ça... 


MADAME DE TUBÉREUSE. Il paraît que vous dites admi- 
rablement.. Ne vous faites pas prier comme une 
vieille coquette. Je suis sûre que le docteur adore 
entendre des vers. 


LE DOCTEUR DE SUFF. Vous avez deviné juste, chère 
Madame, les rimes masculines et féminines, un 
certain ronron libérateur…. , 


CHRISTIAN, ouvrant le livre. Mais, je ne sais pas. 


MADAME DE TUBÉREUSE. Oh ! dites-nous donc le poème 
de l'enfant mort. 


ir dis tata dite Ein EG NS Sc A dd à; 


CHRISTIAN. Le poème de l'enfant mort ? 


MADAME DE TUBÉREUSE. Mais oui, vous savez bien? È 


Ne bercez pas mon enfant mort 
Mon bel enfant tué pour rire 
Il renaîtra dans une aurore 
Ou dans... 


Ou dans? Ou dans? Dans quoi? Je ne me. 
souviens jamais de la suite. 


CHRISTIAN. Oui, je vois, c'est le poème qui s'intitule : 4 
La Forêt. 
MADAME DE TUBÉREUSE. C’est cela! La Forêt. Une «2 


pièce magnifique, Docteur, vous en jugerez vous- 
même — et pas trop longue. 7 


CHRISTIAN. Puisque vous y tenez. 


La forêt dévorait mon ombre, 
Mon ombre... : " 


MADAME DE TUBÉREUSE. Non, non, je vous en prie, | 


pas sur ce ton confidentiel ! (L'amenant 
- l'avant-scène.) Tenez, placez-vous ici, et ima 
que vous ayez devant vous LE centaines d’ 


Ca 


inte 


ADS CHRISTIAN \à 
VA _ La forêt dévorait mon ombre 
Mon ombre, ma tache de sang 
Mes ténèbres irréparables…. 
Toutes les feuilles riaient de moi 
Et j'avançais plus seul qu’un Roi. 


(IL est seul.) 
Mes souvenirs étaient de sable 
Mes espérances de bois mort 
‘O ma forêt, Ô mon navire 
Je n'ai qu’une ombre et pas de corps ! 
Pas de corps qui soit véritable 
Pas de pain qui mange la nuit. 
Et j'avançais, si misérable 
Que les bêtes fuyaient sans bruit... 


ñ scène 
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CHRISTIAN, LE DOMESTIQUE 


Entre le domestique, silencieusement, muni d'un 
petit plumeau vert. Christian ne le remarque pas 


‘ et continue de déclamer. 
| 4 L CHRISTIAN 
14 J'avais tué l'enfant de mon amour 


Son cadavre encore chaud me remplissait les bras. 
: A chaque pas il devenait plus lourd 
1 evenait une étoile qui tombe sans un cri. 
4 Ne bercez pas mon enfant mort 
Mon bel enfant tué pour rire 
Il renaîtra dans une aurore 
Ou dans le lit de mon délire. 
‘Ses poings qui dorment dans mon sang 
Ses poings dorment auprès des anges 
Dormez en paix, Ô bonnes gens 
Mon crime passe en robe blanche. 


F4 
te LE DOMESTIQUE. C’est très beau. 


24 À 4 f À 
: CHRISTIAN, qui sursaute et se retourne: Ah! vous êtes 
; là. c'est vous qui. (Un silence. Le domestique 


? 
È 
à 
i4 


époussète les meubles.) Vous me disiez quelque 

chose ? 

“ LE DOMESTIQUE. Je me permettais de faire remarquer 
à Monsieur que les vers de Monsieur sont très 

beaux. 

CHRISTIAN. Merci. Vous vous intéressez à... 


k LE DOMESTIQUE. J'honorais les Belles-Lettres avant que 
_ d’être valet de pied. | 
CHRISTIAN, Ah! Ahl… Et vous avez abandonné ? 
_ (Silence) Vous travaillez la nuit, peut-être. vous 
_ noircissez du papier et du papier jusqu’à ce que 
_ l'astre s'allume ?.. 
LE DOMESTIQUE. Non, Monsieur. J'ai une femme et des 
_ enfants qui professent pour moi un respect auquel 
il me serait pénible d'attenter. 
HRISTIAN. Ah oui! Et vous ne regrettez pas. 
_ enfin, tous ces efforts perdus... ‘ 
 DOMESTIQUE. Rien ne se perd, si Monsieur veut 
_ bien me passer ce lieu commun. Madame m'a 
| «engagé non seulement sur ma mine, mais sur ma 


gens 


LE DOMESTIQUE. Ceci étant posé, Monsieur me permet 


CHRISTIAN. Que je disparaisse… 


Te LA 


tra peut-être d'adresser quelques reproches aux. 
vers de Monsieur ? : . 


CHRISTIAN, ironique. Je vous en prie, entre confrères. mn, 


LE DOMESTIQUE. Malgré certaines qualités, sinon des 2 
qualités certaines, les vers de Monsieur ont le 
défaut de ressembler terriblement à ceux de Chris- 4 
tian Garcia. 


CHRISTIAN, pâlissant. Mon Dieu, c'est vrai! Je n’y 
avais pas songé. C’est même frappant! : 


< 


LE DOMESTIQUE. Se dégager des influences nécessite 
une longue patience. La vie n’y suffit pas : il y 
faut la mort. Et encore! Beaucoup trop d'hommes 
copient la mort des autres. FN 


CHRISTIAN, défait. C’est incroyable que cela ne m'ait 
pas sauté aux yeux; incroyable! Mais, c'est abo- 
minable! Moi qui ai tout sacrifié pour. qui ai 
subi toutes les humiliations. Comment ne m'en 
suis-je pas rendu compte ?.. C'est tout à fait du 
Garcia l…. Je me suis couvert de ridicule! Je Æ 
comprends maintenant : chacun se moque de moi, 
chacun fait semblant de croire à mon existence... 
Irène, Irène aussi! (Criant.) Je n'existe pas! 


LE DOMESTIQUE. N’exagérons rien. 
CHRISTIAN. C'est tout à fait du Garcia. 


LE DOMESTIQUE. Je ferai remarquer à Monsieur que 
Monsieur fait sienne la remarque que je viens 
d'adresser à Monsieur. 


CHRISTIAN. Tout à fait ! 412 De 


LE DOMESTIQUE. Et maintenant, puis-je prier Monsieur 
d’évacuer les lieux ? : VS 


CHRISTIAN. Pardon ? Qu'est-ce que vous dites ? Lt 


LE DOMESTIQUE. Aujourd’hui, Madame reçoit ces Mes- 
sieurs. Je dois mettre un peu d'ordre intra muros. ‘4 


+ à 


CHRISTIAN. Ces Messieurs ? Quels Messieurs ? 'E 


LE DOMESTIQUE. Tous illustres, ou en passe de le … 
devenir. : les Brissac, les Mauduit, les Cahenne, ç 
Jonathan : l’organiste de Sainte-Menehould, le doc- 
teur de Suff : bien connu dans les milieux psy- 
chiatriques, les Tricaille, les Pinge, les Ponge, #4 
Mme Trêve, les Hassingor, le professeur Vivier, 3 
et Christian Garcia précisément. + 


n 


CurisTrAN. En effet, il faut absolument que je dis- 
paraisse ! 00 

LE DOMESTIQUE. Les Debreuil se sont excusés. Ils ont 
perdu Goliath, leur perroquet — un bête qui 
récitait le pater au breakfast ! 


LE DOMESTIQUE. Monsieur peut aller dans la bibliothè- 
que : on y rencontre quelques rats. À ; 


CHRISTIAN. Que je disparaisse.… que je me tue et que 
je tue Irène. (Enflant la voix.) Que je me tue et … 
que je tue Irène! ne: 


LE DOMESTIQUE. Je ferai remarquer à Monsieur que . 
la phrase de Monsieur manque de rigueur. Si . 
Monsieur se tue, il lui sera difficile ensuite de 
tuer la personne qui semble l’occuper. à; 


CHRISTIAN, jetant violemment son livre et s’en allant ” 
comme un fou. Que je les tue tous! Tous! Tous! 


11 
‘ 


LE DOMESTIQUE. Monsieur se croit au théâtre! 
(La scène est brusquement plongée dans l'obscurité. 
23 = 


re 


ci 
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TOUS LES PERSONNAGES, sauf le domestique 


Lorsque la scène se rallume, tous les personnages se 

trouvent exactement à la même place et dans les 
mêmes costumes qu'à la scène III, au moment où 
| Mme de Tubéreuse présente Christian à Irène. Le 
# fil se renoue comme si rien ne s'était passé. 


CHRISTIAN, serrant la main d’Irène. Enchanté. 
” IRÈNE. Droïivar. 


_ MADAME DE TUBÉREUSE, continuant les présentations. 
Monsieur Hassingor. 


CHRISTIAN. Très heureux. 


21e , 
HAssiNGor. C'est vous qui êtes écrivain ? Poète, je 
crois ? 
4 CHRISTIAN. Enfin, j'essaie. 
ù_ LE PROFESSEUR VIVIER. Mon jeune ami a écrit déjà 


à - des choses importantes... 
__ HASsiNGoR. Attendez donc Il me semble bien avoir 
ES lu quelque chose de vous ces temps derniers, dans 


fs . une revue, une revue. voyons... 
LE PROFESSEUR VIVIER. Les Temps Difficiles ? 
HassiNGor. Voilà : Les Temps Difficiles. 
_ CHRISTIAN. En effet, j'y ai publié un essai sur Savo- 
À narole. 4 
y  HASSINGOR. Sur Savonarole, nous y sommes. Et vous 
établissiez des comparaisons, si ma mémoire est 
bonne, entre Savonarole et saint Augustin, soute- 
nant d’une manière assez originale, et qui m'a 
frappé, que, sans saint Augustin, Savonarole n'au- 
rait jamais été cet incendiaire, ce brasier perma- 
4 nent, et où le pauvre moine finit d’ailleurs par se 
Ne. ‘consumer lui-même. 


_ CHRISTIAN. Oui... en gros Cela demande naturelle- 
ment des développements, des. 


MADAME DE TUBÉREUSE. Ici, vous pourrez développer 


s 


tout à loisir! (Aux autres.) Je crois que cette 
année notre petite réunion va revêtir un lustre !… 


JIRÉNE. Po..ète ? Essa rivoi diking ? 

| HASsiNGoR. Oui, chérie : diking. 
IRÈNE, à Christian. Ploussar of80 bélite. 
CHRISTIAN. . Pardon ? 


CHRISTIAN, souriant. C'est trop RARAIS à elle... 
| IRÈNE. Oui, oui, oui. 


_ CHRISTIAN. … Je serais tout de même curieux de 
_ savoir d’où lui vient cette assurance. 


__ HassiNcor. Oh! ma femme a une intuition extraor- 


PIeUrs: 

MADAME DE TUBÉREUSE. Comme beaucoup de Genou- 

A siennes! Dites : comme beaucoup de femmes! 
- C'est là notre privilège, mon cher Hassingor, ne 

_ nous retirez pas l’empire de nos ténèbres! - 


LE PROFESSEUR VIVIER. Madame Hassingor ne parle 
pas du tout français ? 


ÈNE. Oh oui! un peu. à ca-li-fourchon. 


MADAME DE TUBÉREUSE. À califourchon?, Elle est 
_ irrésistible. 


: HASSINGOR. Irène comprend davantage ‘qu elle. ne .veut 
re bien l'avouer, mais pour ma part. 

= MADAME DE TUBÉREUSE. Monsieur, Hassingor ne tient 
pas du tout à ce que nous nous exprimions dans 
la même langue. Il vient de nous ue que 
c'est la source de tous les malentendus. 


PROFESSEUR. Vivier: Ahroui 2:04 +22 mes A 


_ dinaire ! Comme beaucoup de Genousiennes, d’ail-. 


: JONATHAN. Ma femme m'est toute  dévouée, j'aurais 


: MADAME DE | TUBÉREUSE. A Vous développe 
votre idée à table. Je me “deman e bien 
Victoire attend pour sonner la cloche ? 0 
(La lumière met en évidence Mmes de Suff et À 
Jonathan.) F-A 10 


MADAME DE SUFF. … Et alors — j'étais assise dans le 
fauteuil à bascule -— elle a vu tout à coup un 
gros nuage rouge qui a enflé, enflé.… Puis, il s’est 
mis à crever et des tas de sauterelles sont tombées 
sur le sol, des sauterelles violettes. 


MADAME JONATHAN. Ce devait être très impression- 
nant, en effet, et à première vue, pas de bon 
augure... 


MADAME DE SUFF. À la seconde, non plus : trois jours 
après, Sébastien avait la scarlatine… Une autre 
fois, elle me regarde, je ne dis rien, elle demeure 
un moment les yeux ailleurs, puis d’une voix que 
je n’oublierai jamais : « Il y a un homme à queue 
de pie dans votre vie! » Je vous avoue que j'ai 
été soufflée ! 

MADAME JONATHAN, vivement intéressée. Ah oui! ah! 


MADAME DE SUFF. « Un homme à queue de pie qui 
porte des complets clairs et des souliers jaunes 
lorsqu'il n’est pas en queue de pie » (A voix 
basse.) Vous savez, je venais de faire la connais- 
sance d'Alexandre Strupévitch, le FA chef d'or- 
chestre... Un allant, une baguette !.… 


MADAME JONATHAN. Mais votre mari, dont l'esprit est 
si scientifique, que pense-t- -il de ces phénomènes ? ? 
On ne peut tout de même pas les nier! 


MADAME DE SUFF. Oh! mon mari Pensez bien que 
je ne lui en parle jamais. Pour lui, en dehors de 
la psychanalyse... Son ambition, c’est d'obtenir une 
‘audience avec le Pape pour le psychanalyser. Oui, 

. Il aurait Jésus-Christ en face de lui, qu’il lui 
poserait des petites questions... 


MADAME JONATHAN. Le mien qui est organiste. 
MADAME DE SUFF. Mais quel organiste ! 


MADAME JONATHAN. … En fin de compte, il ressemble 
au vôtre par bien des côtés : à part les tirettes, 
les pédales, la soufflerie. Au début de notre 
mariage, je l’aidais à tirer. Quelle histoire ! Quand 
j'empoignais le bourdon à la place de la voix 
céleste !…. Ah là là! les grands orgues, ma chère, | 
tout le tremblement! Un matin, je me suis 
montée : « Quand le veau cuit dans la casserole, 
je ne te demande pas d’être là collé au fourneau, 
à le surveiller, à le retourner, à le piquer ! » 


MADAME DE SUFF. Bravo, c'est ainsi qu'il faut parler. : 


MADAME JONATHAN, tristement. Depuis, il a des tas de 
. petites élèves qui tirent à ma place le bourdon, le : 
chromorne, la petite flûte. ‘4 
(La lumière frappe maintenant k docteur de Suff 

et Jonathan.) GA | 


ph +-be pat ion “<.: 
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mauvaise grâce à le cacher. Lorsque je joue à 
Sainte-Ménehould, c’est elle qui tire la plupart du 
temps, qui tire, qui pousse. Cet instrument com- 
porte une telle profusion de timbres, de registres, 
il faudrait avoir des multitudes de ds. comme 
les déesses indobse, Poe 


la musique, je crois ? 


JONATHAN. L’orgue. Elle raffole de Pet Parfois 
lui dis : repose-toi, aujourd’hui, reste choses 


smélèye qui fera l'affaire. Non Lil faut qu’ ’ell 
.. qu’elle tourne les pages, qu ‘elle manie les : 
C'est une passion. Mais Madame de S 
même souvent aux concerts, m at npont 


DL 


usquemel ez, Brigitte, comme beau- 
_ coup de femmes, agit par toccades !.. En ce mo- 
_ ment, ce sont les concerts; avant elle ne jurait 
que par le football, elle voulait m'entraîner de 
force aux matches, je la laissais naturellement aller 
seule. Il y a eu une période où elle passait ses 


journées à confesse l…. Une crise de mysticisme.… 


Remarquez, je préférais cela : la confession, c'est 
un peu la matrice de la psychanalyse... 

(De nouveau l'éclairage se porte sur le petit 
groupe de Mme de Tubéreuse.) 


HassiNGor. J'admire chez vous, chère Madame, la 
manière dont, chaque année, vous réussissez à 
réunir dans ce cadre merveilleux... 


LE PROFESSEUR VIVIER. Un très beau cadre! 


HASsiNGOR. … des hommes qui n'auraient jamais eu 
- l'occasion de se rencontrer, et j'ajouterai même 
de s’apprécier ! 

MADAME DE TUBÉREUSE. Je suis très obstinée, voyez- 
vous, très… très bélier; ma réussite vient sans 
doute de là Si l'on veut que certains projets 
aboutissent, eh bien ! il faut le vouloir !. Je parle 
comme La Palice ! 


LE PROFESSEUR VIVIER. Mais non, pas du tout, pas 

- du tout ; en général les hommes ne veulent pas ce 
qu'ils veulent. Déjà je me souviens, lorsque vous 
étiez dans la Croix-Rouge, votre entêtement était 
proverbial ! 


CHRISTIAN. Dans la Croix-Rouge ?..… Madame de Tubé- 
reuse.. 


LE PROFESSEUR VIViEr. Durant la guerre, Madame de 
Tubéreuse s’est conduite en héros, elle... 


MADAME DE TUBÉREUSE. Je n'ai fait que mon devoir, 
cher Professeur. De méchantes langues ont même 
assuré que si j'étais téméraire, c'était par incon- 
science. (Protestations du groupe.) Il paraît que 
lorsque les avions nous mitraillaient je restais 
debout et déclamais du Racine! D'où qu'ils 
viennent il faut toujours opposer l'esprit aux 
barbares. 

Hassivcor. Ah! s’il avait suffi de quelques alexan- 
dins pour empêcher les bombardements : Retireze 

vous, Messieurs, en vos appartements. 

MADAME DE TUBÉREUSE. On ne peut jamais parler 
sérieusement avec vous. (A Jrène et hurlant.) Je 
dis qu’on ne peut jamais parler sérieusement avec 
votre mari. Ne 
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Ah! ah! 


CurISTIAN. Monsieur Hassingor a tant de sérieux à 


revendre dans son théâtre qu'il doit lui en rester 
fort peu dans la vie!, - 

LE PROFESSEUR VIVIER, approbatif. Eh! Eh ! 

HassiNcor. Ma foi, il y aurait certainement beaucoup 
à dire sur le phénomène de libération qu'implique 
pour l’auteur la représentation dramatique. Cette 
possibilité de se taire enfin, de rester muet dans 
un fauteuil tout en parlant par la bouche des. 
autres. 

MADAME DE TUBÉREUSE. Ce doit être grisant ! Surtout 
arrivé à un certain âge. Penser que même mort 
on peut continuer à vivre par procuration. À 
propos de théâtre, pendant que je vous tiens, il 
m'est venu cette nuit une idée. Que diriez-vous 
d'improviser une petite pièce que nous pourrions 
jouer ici les uns et les autres, un divertissement 2... 
Il suffirait de bâtir un canevas et si notre cher 
auteur dramatique... } 

HassiNcor. Mais bien volontiers, bien volontiers. tou- 
tefois je réclamerai de l’aide. je ne suis pas venu 
ici pour travailler tout seul. Monsieur Garcia, par 
exemple... | 

CHRISTIAN. Cela peut être amusant... 


LE PROFESSEUR VIVIER. Espérons-le. Si cela se passe 
comme dans les drames de M. Hassingor ! 


MADAME DE TUBÉREUSE. Moi, personnellement, j'adore 
les crimes. Un beau meurtre, rien de tel pour me 
mettre en appétit. Madame Hassingor, j'en suis … 
sûre, doit jouer admirablement. 

IRÈNE. S'il-vous-plaît ? 

HassiNGor. Madame de Tubéreuse amouviathe golégar 
a broci bidulostar…. 


IRÈNE. Bidulostar ! | À 

Hassiwcor. … bidulostar tchérest dramiatha, kirk ama- 
plozor dévionète cramos. “ 

IRÈNE. Dropoithe émiar, vriche ostromure, francisquéra 
no traïde amavathe. 

MADAME DE TUBÉREUSE. Que dit-elle ? 

HassiNGor. Elle dit que. c’est une charmante propo- 
sition, mais ne parlant pas français, elle craint. 


MADAME DE TUBÉREUSE. Il suffira de sa présence. Je 
vois très bien une meute d'hommes se déchirer 


pour ses beaux yeux... 


———— 
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“IRÈNE. Vrouche ka Énris A ete 


_ stukineversyote. 
(Irène rit.) À 


IRÈNE, se frappant Soudan le front. Drotschat line 
agdel negro florigoul épul. 


HAssiNGor. Elle craint d’avoir oublié sa robe noire. 
CHRISTIAN, vivement. Non, non, elle ne l’a pas oubliée. 
| (Tous le regardent avec étonnement. Silence géné.) 
n HASsINGOR. Pardon ? 


| CHRISTIAN, excessivement étonné lui-même. Excusez- 
__ moi, je pensais certainement à autre chose. 
MADAME DE TUBÉREUSE. 
: 2170 penser à autre chose! 
ce que je dois penser. 


__ LE PROFESSEUR VIVIER. Bénéficiant d’un tel décor, de 
: tant de portes, d'’escaliers, de dépendances, on 

| . pourrait même écrire une pièce à épisodes, un... 

un Western de chambre! 

_ MADAME DE TUBÉREUSE. Un western de chambre !.… 

L'expression est admirahle ! 


__ Lr PROFESSEUR VIVIER. Je vois très bien Christian, 
_ en coW-boy, trois revolvers dans chaque main... 


Quel bonheur de pouvoir 
Moi, je pense toujours à 


 HASsINGOR. En cow-boy du cœur, dd aller dans votre 
nn. sens. 
A i 


eo Et sur qui devrais-je tirer ? 
#% 
| = LE PROFESSEUR VIVIER. Sur, sur cé cher Hassingor… 


US 


à: (Sur le ton confidentiel.) Il a une femme beau- 
coup trop belle. c’est immoral! 


(Tous rient, y compris Irène.) 


MADAME TUBÉREUSE, au professeur. Et vous, cher ami, 
dans quel rôle comptez-vous briller ? Outre celui 
de professeur... 


LE PROFESSEUR VIVIER. Eh bien! voyez-vous. je vais 
_ peut-être vous étonner, mais j'adore jouer la comé- 
die. Dernièrement, chez des amis, on avait juste- 
ment improvisé comme cela une petite scénette, 

et je faisais un Général d’'Empire.. On avait retiré 
le costume d’une vieille malle, il avait dû appar- 
tenir à un grand grand-oncle…. 


© MADAME DE TUBÉREUSE. Vous deviez être superbe ! 


“4 PROFESSEUR VIVIER. Oh! superbe !.… En tout cas 
je m'en suis tiré à mon honneur. 


MADAME DE TUBÉREUSE. C'est bien le moins pour un 
Général ! 


CHRISTIAN, Général d’Empire…. 
deux mains.) Général d'Em. 
mal et contraint de s AO 


(Il se fient la tête à 
pire. ({l se trouve 


_ (Tous Ss’affairent éioue de Christian 


va pas ? 


dissement... Je ne m'explique pas... 


[ADAME DE TUBÉREUSE. Il meurt de faim, ce patit, 
- voilà ce qu'il a! 


E PROFESSEUR VIVIER. Déjà, “dans le train, je vous 
observais, vous étiez très pâle. 


de grand air... 

DAME DE TUBÉREUSE. Ici, vous serez tout à votre 
aise pour vous reposer... Si je vous offrais un petit 
verre d’alcoo!l ? Cela vous donnerait un coup de 


RISTIAN.. -Non merci, veine je me sens mieux: 


< AS Ma parole, il se trouve mal! 9 


HaASssiNcor. Madame de Tubéreuse Drome Ton 7 


ISTIAN, se ressaisissant. Ce n'est rien. un étour- : 


IASSINGOR. Vous avez certainement besoin de repos, 


PS EU 
x : voulez pas ôte 

| veste ? Foin des. ve 
-Chaud::771 143 
CHRISTIAN. Non, ‘vraiment. 
IRÈNE. Miborine maskovète fébril propileusse. 
MADAME DE TUBÉREUSE. Que dit-elle ? 


1 
HAssiNGor. Ma femme dit qu’elle a des cachets genou-. 4 
1 
É 


siens qui font merveille. (A Jrène.) Mais ils sont 
restés dans la voiture. 


IRÈNE, comme si elle disait «qu'à cela ne tienne». 
Brakicéfar voramine. 


CHRISTIAN, à Irène. Non, je 
Danke schôn, thank you. 
comment on dit merci en 


MADAME DE TUBÉREUSE. Que je suis sotte ! Nous avons 
un docteur parmi nous! Lorsqu'on a un ami doc- 
teur on oublie toujours qu’il est docteur. (Se diri- 
geant vers le groupe du fond, et Aro Das 
teur de Suff ? 


CHRISTIAN, voulant la retenir. Je vous en prie, je vous 
assure que c’est fini. (IL se lève.) 


LE PROFESSEUR VIVIER, le prenant sous son aile. La 
vie des grandes villes, l’air vicié qu'on respire, le 
système nerveux toujours en alerte... 


CHRISTIAN, confidentiellement. Dites-moi, Professeur, , 
ne vous est-il jamais arrivé d’avoir l'impression de 
vivre des moment que vous avez déjà vécus? 
D'entendre des paroles que vous avez déjà enten- 
dues, dans une autre vie ? 


LE PROFESSEUR VIVIER, EE Re athée. 
une autre vie !… 


MADAME DE TUBÉREUSE, accompagnée du docteur de 
Suff. Voici, cher Docteur, Monsieur Garcia qui 
se trouve mal. 


LE DOCTEUR DE SUFEF. Enchanté ! (11 lui serre la main.) 
CHRISTIAN. Très heureux. 


LE DOCTEUR DE SUFF. Vous venez d’avoir un malaise, 
me dit Madame de Tubéreuse ? 


CHRISTIAN. Ce n'est 
d'absence. F4 


LE DOCTEUR DE SUFF. Un moment d'absence ! Tiens! 
Tiens! Vous savez que Napoléon gagnait toutes 
ses batailles grâce à ses moments d'absence ? Il 
n’était jamais là où l'ennemi l’attendait. 

CHRISTIAN. Ma foi... 


LE DOCTEUR DE SUFF, lui prenant le oc Noos un 
peu, ce pouls 2. Toc, toc, toc, toc, toc. Il galope 
comme un Turc! Rien de,grave, un, peu de 
surmenage probablement... Mais nous en. ur i 
lerons. 4% 


CHRISTIAN. Je vous assuré que ga n'en vaut che 
peine. ë fer NAS 


LE DOCTEUR DE SUFF. Qu' en. Pt RE. 


MADAME DE TUBÉREUSE. Avec le docteur pa Suff il 
faut que subir l'interrogatoire, vous n’y échap- 
:perez pas! Il gagne une fortune à poser des 
questions. D’après lui, tout est mental : quand un … 
homme meurt, il ne fera rien pour l'en ‘empêcher : CA 
c'est que le pauvre homme a d’excellentes raisons 4 
pour « se laisser glisser », comme on dit. 


LE DOCTEUR DE SUFF. Vous êtes un peu sévère, chère 
Madame. . RAIIOA LS LE 


MADAME DE TRE ER Mons Dieu, si Ton: n'est pas 
sévère avec ses 2e avec qui POUFTÉRA AN bien + 
l'être ?. sw 

IRÈNE. Gagataye pipuck épaminondas actéri 
mazavète ! 


vous assure, gratias ! 
je ne sais même pas 
genousien ! 


Oh. 


rien, Docteur. un moment 


a rit 


= HASSINGOR, sur un ton de reproche. Here) 2 ii 4 
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LA LOGEUSE 


JACQUES 
AUDIBERTI 


Mme CiIRQUÉ (à Antoine) : 
Petit lapin, comme tu 
sens la chair crue. 


La Logeuse, pièce en 3 actes de 
Jacques Audiberti, a été créée le 3 
octobre 1950, au Théâtre de l’Œuvre 
(direction G. Herbert et P. Franck). 
dans une mise en scène de Pierre 
Valde, des décors de Daniel Loura- 
dour, exécutés par Pierre Simonini, 
avec la distribution suivante : 


Madame Cirqué : Iaäila Kedrova @ 
Monsieur Tienne : Jean-Roger Caus- 


simon © Christa : Véra Norman 
@ Monsieur Cirqué : René Dary 
@ Antoine : Jacques Duby @ Le 
vieil Inspecteur : Jean Gruault @ 
Le jeune Inspecteur : Pierre Bonnet 
@ Pierre : André Var @ Grégoire : 
Jean-Jacques Steen ©  Fulgeman : 
Pierre Tamin @ Le locataire : P. 
Pavlov, 


La Logeuse fut le premier spectacle 
de la saison de l’Association « Théâ 
tre-Club ».- 


ANTOINE : J'aime 
Christa. L’amour 
est un médicament 


M. TienNE. : J’ai un petit 
ennui avec cette petite lampe, 


ANTOINE (à M. Cirqué et M. Tienne) : 
C'est la police. Ils vont me taper 
dessus. On leur apprend. Ils tapent 
dans ce qu'il y a de plus mou, 
pour que Ça ne marque pas. 
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Mme CrrQu 


Mme CiRQuÉ : Mes 
amants sont-ils Jà 
pour le seul souvenir ? 


Mme CrIRQUÉ : C’est une conférence. 


Mme CIRQUÉ (à M. Tienne) : Quand vous 
êtes là et que je respire, je deviens... 
une femme... une femme... pour toi. 


Mme CiRQquÉ (à Christa) : Nous deux, 
on se comprend. Les autres nous 
ennuient. Les autres sont tous à tuer. 
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tenc CES | Lt 
peu de repos fera Sous le bras, et attend, respectueusement, près de 
Suff et Jonathan prennent les devants. Suivent le 
professeur Vivier, M. Hassingor, le docteur de 
DE RCE Ur de RE Suff. Ils s’en vont dans un bruit confus de paroles. 
MADAME DE TUBÉREUSE. Spirituelle par surcroît! Au lrène et Christian se trouvent à côté l’un de 


Æ Tir Lea die L È e s présenté : Madame Hassingor, l'autre et ne semblent guère pressés de les suivre. 
LR fi Triés À : L'on doit sentir qu'une complicité immédiate s'éta- 
IRÈNE, lui serrant la main. Droïvar. blit entre eux.) 

| MADAME DE TUBÉREUSE. Monsieur Hassingor. (Les deux CHRISTIAN, à Irène. Je vous en prie! 


_ hommes se serrent la main.) Vous connaissez le 
AR professeur Vivier, je crois ? 

4 LE PROFESSEUR VIVIER. Mais oui, j'ai déjà eu le plaisir 
- de rencontrer le docteur de Suff…. 


IRÈNE, s’effaçant exagérément, et jouant. Drosthouvète. 
Niégar, drosthouvète. . 


CHRISTIAN. Non, non après vous. 


LE DOCTEUR DE SFr. Ravi de vous revoir, Professeur. IRÈNE. Drosthouvète. 

(Le groupe du fond, depuis que le docteur de Suff MADAME DE TUBÉREUSE. Allons! vos déclarations 
l'a quitté, s'est intéressé à la scène qui vient de Ê d'amour seront pour plus tard !.… Je meurs de faim, 
se dérouler, et se trouve sensiblement rapproché moi! Avancez, jeune homme. (Christian part 
du premier plan. s résolument, après avoir échangé un regard amusé 


avec Irène. Mme de Tubéreuse, prenant le bras 


MADAME DE TUBÉREUSE, continuant les présentations. 5 E 
1 d'Irène.) J'espère que vous aimerez notre Cuisine ? 


Et voici Madame Jonathan, le professeur Vivier, 
Madame de Suff : Monsieur Hassingor.…. Madame IRÈNE. Oh oui! merci. lentement. 
Hassingor. Monsieur Jonathan, organiste à Sainte- à } # $ 
Ménehould, Monsieur Garcia, Madame Jonathan... 
(Echanges comiques de poignées de mains. Mme de 
Tubéreuse en perd le souffle.) Je me demande ce 
_ que Victoire attend pour sonner la cl. (A cette QU, 
. seconde la cloche retentit. Sentiment de libération, (Très fort.) Vous comprenez : sal-si-fis ? 
chez les invités. Mme de Tubéreuses, jubilant.) (Le domestique referme la porte sur les deux 


Ah! enfin ! A table! A table! Je vous en prie, femmes. La scène est vide. Le rideau tombe lente- 
Messieurs ! ment tandis que la cloche redouble d'intensité.) 


MADAME DE TUBÉREUSE, entraînant Irène. Il faudra que 
je vous fasse visiter mon potager. Ici ce n’est pas 


AL FAUT AVOIR VU UN NUMÉRO DE 


D ARTS 


pour sa nouvelle présentation 


AL FAUT L'AVOIR LU POUR 


DA 

e, n 

1 © ja critique théâtrale de Pierre Marcabru 

+ © son histoire du cinéma et de la musique depuis 
Là Es vingt ans > 

Heu. 

ren @ son enquête sur les patrons de la peinture 
D. moderne 

‘4 D, ne: © les articles de Marcel Aymé, Antoine Blondin, 
CORTE - Jean Cocteau, Paul Guimard, Louise de Vilmorin, 


Eugène lonesco, Roger Nimier, Jacques Perret 


dehors. L Tous les mercredis —— 16 pages —— trois couleurs — 1 NF. 


OIS SPÉCIMENS SERONT ENVOYÉS GRACIEUSEMENT A TOUS LES 
EURS DE "L'AVANT-SCENE” QUI EN FERONT LA DEMANDE 
Rice ve # 
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(La porte s'ouvre. Le domestique apparaît : serviette 


la porte, que les hôtes passent à table. Mmes de 


la Genousie… Vous verrez des carottes, des pom-. 
m2s de terre, des choux, des poireaux, des salsifis…. 
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_ Ja résurgence de ce mal inéluctable mais dont on guérit, 


JACQUES LEMARCHAND : 
Jean Vilar a bien fait 


Avec (Genousie, que Jean Vilar a bien fait de retenir 
pour son théâtre d'essai de la salle Récamier, nous ne 
nous haussons certainement pas encore à la grande 
comédie ; mais René de Obaldia me paraît sur la 
bonne voie, et il appartient très exactement au théâtre 
d’essai d'aider un auteur qui promet à prendre contact 
avec les nécessités et les réalités de la scène. 

_ Genousie est une pièce légère et satirique, pleine d'un 
humour bon enfant et bizarre, et qui indique-au moins 
chez son auteur un don personnel du dialogue de théâtre. 
Sa satire porte sur un sujet en soi assez restreint et les 
gens qu'il moque gentiment sont d’un type relativement 
rare. Ï1 s’agit de ces intellectuels distingués qui s’assem- 
blent de temps à autre pour s’entre-regarder penser. 


Le Figaro Littéraire. 


MAX FAVALELLI : 
Les couleurs irisées du songe 


Voilà une comédie exquise qui a les contours indécis et 

les couleurs irisées du songe. René de Obaldia écrit 

uné langue souple, luxuriante, et il a le sens du comique 

(il pourrait d’ailleurs renoncer à certains effets un peu 

faciles). Peut-être évoquera-t-on Ionesco à son propos. 

* Pour ma part, Je l’apparenterais davantage à Pieyre 
de Mandiargues ou à Alexandre Vialatte. Mais c'est un 

auteur à n’en pas douter. 
Paris-Presse. 


PIERRE MARCABRU : 
Un lonesco de salon 


Un Ilonesco de salon. Mais cette définition n'est pas 


- méprisante. Bien que René de Obaldia n’ait pas la vio- 


lence d’un Jonesco, son grouillement menaçant, son 
LA . 
désordre féroce et son humour accusateur, Genousie est 


_ une comédie heureuse, parfois futile, souvent distraite, 


dont la vivacité d'esprit reste toujours assez gracieuse. 
Mais il ne faut point chercher au-delà du badinage une 
_ quelconque affirmation, une inquiétude ou un retran- 
chement : c’est le divertissement qui commande, et ce 
divertissement est insouciant. 


Arts. 


| JEAN-JACQUES GAUTIER : 
Voilà pourquoi on ne s'ennuie pas au théâtre ! 


Si vous vous estimez apte à saisir l'ironie, «cette per- 
sonne qui a le tort de ne point annoncer son passage », 
si vous vous croyez mûr pour participer- à un joli exercice 
d'humour, filez au Récamier. 

Vous y verrez évoluer, dans une excellente présentation 
de Roger Mollien, la ravissante et mystérieuse Maria 
Mauban, qui ne parle, dans la pièce, pas un mot de 
français, et darde sur la volière environnante son œil de 
bel oiseau incompréhensif, comme il sied à son rôle, 
tandis que parfois roulent de son fin bec d'Orient des 
perles baroques. ? 

Vous y applaudirez, je pense, l'abattage spirituel de 

 JZanie Campan. 

_ Enfin, vous savourerez, en connaisseur, la froideur déso- 
pilante, le jeu glacé mais chargé d’une étonnante force 
comique de M. Jean Rochefort. FA 
Ainsi, vous tous qui êtes jeunes, ou qui ressentez soudain 


qui s’appelle la jeunesse, allez donc, par vos rires, faire 
écho aux inventions burlesques de René de Obaldia 
Voilà pourquoi on ne s'ennuie pas au Théâtre ! 

Le Figaro. 


_ MARCELLE CAPRON : ; 


. Un jeu ravissant 


_ ravissant. Et René ‘de Obaldia manie avec un égal 


= bonheur.la satire et le rêve. Il a tous les tons, le. 


comique et le dramatique, le lyrique et le moqueur, le 


tout ça, 


_ Genousie est un jeu qui demande le secret. Un jeu . 
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farfelu et l'attendri, le grave et le burlesque. Il part 
dans une direction et brusquement il en prend une 
autre. Il nous amuse, nous charme, nous surprend. Et 
réussit cela de nous laisser sur l'impression que les 
deux heures de spectacles, pour nous aussi, n’ont duré 
que l’espace d’un instant. Pour nous aussi, il suspend 
le temps. ; 
Cette rêverie d’un poète solitaire est mise en scène par 
Roger Mollien. Son travail a la légèreté, la fluidité, 
l'esprit. Roger Mollien tient en outre le rôle de 
Christian Garcia. Avec une ingénuité romantique pleine 
de séduction. Et quelle aptitude à parler genousien 
sans l'avoir appris ! da 

Combat. 
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ANDRE ALTER : 
Une sorte d'état de grâce 


L'humour de René de Obaldia n’est pas surajouté. IL 
est'au contraire pour lui la joie de poésie la plus sûre. 
La meilleure preuve en est que Genousie, loin d’être 
un pur divertissement d’intellectuels, fait rire et, en 
même temps, dépayse les spectateurs les moins pré- 
parés à ces jeux, et qui sont mis à leur tour en une 
sorte d'état de grâce. 

La mise en scène de Roger Mollien, la musique de 
Georges Delerue, le décor et les costumes de Raymond 
Guerrier servent exactement les intentions de René 
de Obaldia, poète qui réapprend aux spectateurs qu'ils 
sont aussi des poètes. Ils y sont merveilleusement aidés 
par ces comédiennes et ces comédiens qui se nomment 
Maria Mauban, Zanie Campan, Jean Rochefort, Geor- 
ges Andoubert et quelques autres. 


Témoignage Chrétien. 


FRANCK JOTTERAND : 
La réussite d’Obaldia. 


La réussite d'Obaldia : il dirige sa pièce de telle sorte 
que l’on ne se dit jamais: « C’est un rêve», même 
devant les événements les plus surprenants ; le monde 
qu'il dresse sur scène est en effet devenu le nôtre, nous 
l'habitons sans effort, pour notre plaisir, avec autant 
de naturel que le spectateur du film de Calvacanti : 
Au cœur de la nuit. Au théâtre, l'exploit est plus diffi- 
sile. Il faut une connaissance subtile du pouvoir des 
mots, des rythmes du dialogue, de l’ensorcellement 
verbal, et une construction scénique efficace. Il possède 
René de Obaldia, et ça m'épate. Comme je 
demeure stupéfait devant l’art du metteur en scène, 
Roger Mollien, dont je connaissais uniquement les ta- 
lents d'acteur. Précision mécanique dissimulée sous le. 
charme des évolutions, il fallait cette subtile construction 
pour retrouver ée que l’auteur appelle la logique du rêve. 


Gazette de Lausanne. 


ROBERT KANTERS : 4 
Humour et poésie 4 


C'est un plat qui ne manque pas de saveur. Plusieurs 
livres, des Richesses naturelles au Centenaire ont mon- 
tré que M. de Obaldia avait une personnalité baroque, 
mais une personnalité. M. Jean Vilar et M. Roger 
Mollien ont bien fait de l’amener au théâtre. Il a de 
la verve et de l'invention ; parfois ses plaisanteries 
sentent un peu le cuistre (il lui reste quelque chose de 
ces colloques et de ces décades dont il se moque en 
connaissance de cause) et Us l'originalité qu'il veut 
avoir gâte celle qu’il a. Mais personne comme lui ne 
peut acclimater sur la scène française aujourd’hui "mn 
certain mélange d'humour et de pe La Genousie 
n'est qu'une province du pays d’Obaldia, dominé par 
les hautes terres d'Henri Michaux et menacé r les 
incursions des branquignols. Cette première exp dition, 


fort bien dirigée par MM. Roger Mollien et Jean 
Rochefort et La la belle. Génousienné Maria sas 
nous donne envie -d'y. retourner, 220 0 2 
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durée : 25 minutes 


_ décors 


* Edouard et Agrippine, les deux époux d’une soixan- 
taine d'années, lisent paisiblement dans leur lit, 
lui : un gros ouvrage de philosophie ; elle : le 

| journal du soir. Il doit être 22 heures. 

n Cris stridents et répétés d’un nourrisson, provenant 

je de l’autre côté du mur. 


EDOUARD, AGRIPPINE 


M AGRIPPINE, abattant brusquement son journal. Ah! 
$ c’est énervant à la fin! Avec ces murs en plastique 
on entend tout ce qui se passe à côté, on ne peut 
jamais être seul avec soi. Il faut supporter la 
* radio des autres, les enfants des autres, la chasse 
: d’eau des autres l’eczéma des autres, l'adultère 
"% des autres Ça ne te gêne pas, Edouard ? 


£ 


- EDOUARD, paisible. Mais si, Agrippine, mais si! 


ri 


_ AGRIPPINE. On ne le dirait pas. En tout cas, cela 
- ne t’empêche pas de lire. 


+ EDOUARD. Je lis avec les yeux, te non avec 
les oreilles. 


_ AGRIPPINE. Toujours le dernier mot. Exactement 
comme ta mère. 


4  Enouarn, très doucement. Elle est morte, Agrippine. 


LÀ AGRIPPINE. C'est bien ce que je dis. 

1e (Les cris du nourrisson redoublent.) 

| Ma parole, il se prend pour la Callas ! C'est insup- 
portable. Au vingtième siècle être encore tribu- 
taire des nouveau-nés ! Je t’ouvrirais la fenêtre et 
je t’enverrais valser le mouflet dans les airs, 

_ rejoindre les LE prete “Il finirait peut-être par 

Rs 3 MOTTE 
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É ouard et Agrippine 


René de Obaldia 


Edouard Georges Chamarrat 
Le blouson noir Jacques Duby 
Agrippine Jane Marken 


Production de Pierre Cour 
Grand Prix de Paris 1960 
Réalisation René Wilmet 


Une chambre à coucher. 


vais leur flanquer des coups. de bâton à travers la 
paroi !… Le bâton ! Où est le bâton ? Tu as encore 
caché le bâton ! Il était près de la table.de nuit... 
Edouard, où as-tu caché le bâton ?.… Edouard, je 
te parle! Le bâton ? k 


EDOUARD, sortant de ses pages. Le, le bâton ? Ah oui, 


j'ai oublié de te le dire, j'en ai fait cadeau hier à 
un maréchal qui avait perdu le sien. l 


AGRIPPINE. Un maréchal! 


EDbOUARD. Il errait tristement dans la rue, en grand 


uniforme, étudiant le terrain, interrogeant les 
civils : « Vous n’auriez pas trouvé mon bâton par 
hasard? » 


AGRIPPINE, avec pitié. Mon pauvre ami! Tu te crois 


malin avec tes plaisanteries stupides! Depuis 
que tu te plonges dans des livres de philosophie, 
ça ne tourne plus très rond, ça tourne plates 
de biais. 

(Un silence. Cris du nourrisson en sourdine.) 


J'en arrive à préférer le temps où tu te passionnais 
pour les romans policiers, Tu me négligeais, mais 
lorsque ton regard daignait se poser sur moi — un 
regard lourd et trouble — je voyais bien que tu 
me considérais comme un cadavre éventuel ; : 
j'existais au moins à ce titre! Tandis que main- 
tenant !. Mon pauvre ami! Bon, bon, je ne 
dis plus rien. Dévore en paix ton traité d’existen- 
tialisme.. En. tout cas, on ne peut pas dire que 
ça te fait exister. Une. carpe ! Une véritable carpe ! 
Je couche maintenant avec une carpe ! Une vieille 
carpe !.…. Quand je pense que ton bouquin a près 


-de deux mille pages et que tu n’en es qu’à la 


qu’à la (Lisant par-dessus, son épaule.) . 78 


qu'à la. 178°… Et, Monsieur ne saute pas | une 


ligne ! Monsieur se garderait bien de sauter !.. 
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| EDOUARD, très doucement, Agrippine ! eh 


AGRIPPINE, Bon, bon, je ne dis plus rien, je n'ai pas 
voix au chapitre. Patience et longueur de rage. 


(Elle reprend nerveusement son journal. Bruit des 
pages tournées fiévreusement. Cris plus aigus du 
nourrisson.) 


Vraiment, Edouard, ça ne te dérange pas d’en- 
tendre cette voix de chat siamois, d’une douzaine 
de chats siamois ?…. 


(Silence d'Edouard.) 


Au début de notre mariage, le bruit d’une mouche 
qui se croisait les pattes, d’une goutte d’eau qui 
tombait sur l'évier, te mettait hors de toi, tu ne 
fermais pas l'œil de la nuit. Le nombre de nuits 
où tu ne fermais pas l'œil! 


EDOUARD, très doucement. Tu avais quarante ans de 
_ moins, Agrippine. 


AGRIPPINE, Mufle ! Ce que tu peux être mufle, mon 
pauvre ami !… Tu ne t'es pas regardé : trois men- 
tons, des chicots, un double ventre. Avec ça des 
tibias comme un fusil à repasser les couteaux !.… 
Sans parler de tes ornements !.. Mon pauvre ami... 
Je t'’aurais vu tel que tu es le jour de notre ma- 
riage, j'aurais plutôt épousé le suisse !.. Est-ce que 
tu m’entends, Edouard, Edouard ? 


EDOUARD, lisant d’une manière appliquée. « La Vie est 
constitutivement un drame. Pourquoi? Parce 
qu'elle obéit à une lutte frénétique ; lutte frénétique 
_et tout à la fois génésique entre le non-moi agis- 
sant et le sur-moi surgissant. » 


(Les cris du nourrisson cessent.) 
AGRIPPINE. C'est tout ce que tu trouves à répondre. 


EDbouARD, même ton. « … L'unité de ce dynamisme dra- 
matique entre le non-moi et le sur-moi peut seul 
concilier le moi du moi: le moi-moi.. Tu me 
parles, et je te parle : ton moi-moi cherche à pos- 
séder mon moi-moi. Mais il ne peut y avoir pos- 

_ session, c’est-à-dire annihilition quantique, aqua- 

_ tique, rogative et interrogative que dans la 
. mesure où le sur-moi a fait taire le sous-moi, où 
nos, deux moi-moi restent coi. » 


* 


… AGRIPPINE, Coi-coi. Mon pauvre ami! En tout cas, 
ça lui a cloué le bec au mouflet, ta philosophie à 
la godille! Toujours autant de gagné! Mainte- 

nant les enfants ont tous les droits; on leur 
laisse faire n'importe quoi, sous prétexte que 
plus ils font aujourd’hui, moins ils feront de- 


ricains !… Tous des obsédés, des demeurés, des 
rera-ités, des laveurs d’huîtres, des. des forcenés 
du strep-tease. Strep-tease ! Tu ne vas pas me 
dire que c'est un mot qui vient de chez nous !.…. 
Strep-tease ! Jusqu'à l'atome qu’ils sont arrivés 
à mettre tout nu. Belle mentalité !.… 

(Edouard tourne une page.) 


… De mon temps, quanü il prenait à un nouveau- 
né la fantaisie de hurler, on lui enfournait un 
œuf dur dans la bouche, avec la coquille 1... Je te 
prie de croire Le ça lui donnait à réfléchir !.. < 
Enfin !.. : 

(Un long silence, Bruit du journal torturé.) 


.…. Edouard ? 
EDOUARD, légèrement pi Qu'y a-t-il ? 
_ AGRIPPINE. Tu as lu le journal du soir ? 


_ EvouaRD. Voyons, Agrippine, tu sais bien que je ne 
30 lis plus aucun journal depuis neuf ans! J'ai ici 


__ 1920 à 1923, tout y est, tout. Tu ferais mieux de 
conserver ton argent pour t’acheter des caramels. 


GRIPPINE. « Le Petit Gaulois » ! « Le Petit Gaulois ». 
pou ne sommes plus au temps des petits Gau- 
lois! 


main !… Regarde ce que ça donne avec les Amé- 


EbouARD, doucement railleur. Notre 0 notre 


Evouarp, Non, non, je ne crache pas dessus. 
AGRIPPINE. L'étain, le pétrole, le coton, l'électron, M 


la collection complète du « Petit Gaulois », de 


uis d’un 
Toujours les mêmes toi A 1 Fe Ge 


princesse Tusor, devenue cow-girl par amour, avec 
Boby,; le chasseur d’éponges, ça se trouve peut- 
être dans « Le Petit Gaulois »!!1 


EDOUARD, très doucement. Mais oui, certainement. Il 


suffit de bien chercher, Agrippine. 


AGRIPPINE. Et les quintuplés? Les quintuplés de 


l’'Okloama qui sont venus sept au monde ? Deux 
en plus à la dernière minute, et v'lan ! et qui se 
sont mis à compter les cinq autres !.. Avoue qu’on 
ne voit pas ça tous les jours ? 


Epouarp. Dans le temps, toutes les familles étaient 


de neuf enfants, Agrippine. 
(Nouveaux cris du nourrisson.) 


AGRIPPINE. Le voilà qui remet ça Tu ne peux pas 


lire très fort, Edouard, lui lancer un peu de ta 
philosophie existentielle à la figure, ça lui rabat- 


tra son. caquet ! 
(Les cris cessent.) 


Ah! il a compris! Et la lune, Edouard? Les 
voyages dans la lune? Peut-être que ton « Petit 
Gaulois » parle aussi des voyages dans la lune !.. 
Mon pauvre ami ! Si l'humanité se composait d'in- 
dividus de ton espèce, on en serait encore à 
s'éclairer aux vers luisants!. Et les explosions 
atomiques ?.. Tu n’as pas lu l'article du profes- 
seur Brochon.….. Il paraît qu'avec les retombées 
radio-actives, il y a des bébés qui naissent tout 
noirs. Oui, oui, tout noirs, noirs comme des 
nègres. et des nègres qui naissent tout blancs !.…. 
oui, oui tout blancs. blancs. comme Brigitte !.… 
Quelle salade !.… les racistes s’arrachent les che- 
veux... 


(Cris déchirants du nourrisson.) 


Ah non! Non non et non. Noir ou blanc, je vais 
déposer une plainte, moi; après dix heures c’est 
du vagissement nocturne! Je vais écrire au 
commissariat. D'abord, ça doit être un Mongol. 
Tu n'as pas vu la mère, ses pommettes saillantes ? 
J'ai monté une fois avec elle dans l'ascenseur, 
elle sentait la baleine. Assez ! graine de gréviste ! 
Sacristain ! Puceau ! Assez ! 

(Les cris cessent.) 

Ah! Il m'a entendue. Qu'est-ce qu'il fit crier 
dans cette vie! 

(Un silence.) Et dis-moi, Edouard, est-ce que 


ton « Petit Gaulois » mentionne également les É 
blousons noirs ? (Avec un frisson.) : 


Tous ces blousons noirs dans l'aurore, tous ces 
cow-boys qui sortent des écrans de cinéma et 


t’attendent tranquillement à la sortie pour te faire 


le coup du père Surin.. Hein? Maintenant, le 
moindre fils à papa est prêt à t’assassiner, his- 
toire de se faire la main avant de passer à la 
bagatelle !.…. Heureusement que notre petit Michel … 
est mort à quatre ans : il aurait été capable de 
nous occire pour s’emparer de notre magot ! Doué 
comme il était... 


magot !…. 


AGRIPPINE. Tous les napoléons de la tante Hélène l 


empilés dans le double fond du vase de nuit! 
Tu ne vas pas me dire que tu craches dessus! 


tout ça vous claque dans les mains comme un. 
rien: surtout à l'heure actuelle, avec l'émanci- 
pation des peuples colorés. Mais l'or, jamais. 
L'or, ça vaut de l'or... (Pour ie "Je" me 


 AGRIPPINE, Ah oui! vraiment! Le pete re de %< 


la gaminerie ? Vues Dans le temps, dans une situation 
_ semblable, on avait affaire à un père de famille 
nombreuse, un homme d’âge mûr, ayant le sens 
des responsabilités ; ; il ne tirait pas pour un oui 
pour un non ; il mettait un peu d’eau dans son 
revolver. Oui, vraiment, je me demande: « Le 
magot, la vieille, ou je te brûle! » Ah! Mon 
cœur ! je me fais peur à moi-même, mon cœur 
bat la breloque. (Prenant une résolution éner- 
gique.) Lo 

Eh bien, je ne desserrerais pas les dents! Je pré- 
férerais mourir plutôt que de lui donner mon 
vase de nuit! Tu entends, Edouard, je préfé- 
rerais mourir! Ça serait tout de même trop 
facile !.. Si tous ces gangsters à la mamelle se 
trouvent encouragés dans cette voie, c’est que 
les adultes ont la faiblesse de leur répondre, 
d’obéir à leurs caprices. Mais si on se liguait, 
comme l'Armée du Salut, par exemple, si on 
pouvait réunir, ne serait-ce que trois cents adhé- 
rents prêts à tomber muets sous les balles, ils 
- fileraient la queue basse. « Le magot, la vieille, 
ê ou je te brûle! » Ah! mon cœur bat de plus en 
plus la breloque !.… Tu ne veux pas une infusion, 
Edouard ?.… Edouard ? 


‘EvouaRD. Pardon ? 


-AGRIPPINE. Tu ne veux pas un bol de verveine ? Ou 
… du chiendent? C'est très bon le chiendent, ça 
fait aboyer, je veux dire, c’est excellent pour la 
vessie. 


PA ECTS 7e D TRS. 


EDOUARD. Non merci, Agrippine. Merci. 


LAGRIPPINE. Je ne vais pas faire chauffer de l'eau 
“ pour moi toute seule. Ce que tu peux être égoïste, 
mon pauvre ami!…. Exactement comme ta mère. 


| Ebouarp, très doucement. Elle est morte, Agrippine. 


LAGRIPPINE. C'est bien ce que je dis. 
dL (Nouveaux cris du nourrisson.) 
… Ah! Il y avait longtemps! Pas possible, : ils doi- 
vent le remonter !.…. Comment peux-tu lire dans 


ces conditions ?. Si j'étais toi, Edouard, si tu 
étais un homme, j’enfilerais ma robe de chambre, 


- une de ces sérénades à ma façon !… Ah! les mots 
… ne me manqueraient pas! Un sacré feu d'artifice. 
_ Fais-moi confiance! 


E DOUARD. Je te fais confiance, Agrippine. 
(Les cris cessent.) 


AGRIPPINE. Ah! ils ont compris | L'idée de me voir 
&. arriver en homme... Mais je te préviens, Edouard, 


- à l'hôtel! Et un hôtel chic, tant qu’à faire. Un 
palace ! Avec trois salles de bains. Et jet d’eau 
vertical... Et un jockey sur canapé... Et le télé- 
| H phone dans les draps Toi qui ne sens jamais 

rien, tu sentiras peut- être passer la note Tu 
(1 entends, Edouard ?.… 


(À ce moment précis, on entend distinctement 
le bruit d’une serrure que l’on force.) 


LTu..-fu… (Sur le ton de la plus grande frayeur.) 
Tu entends, Edouard, on dirait qu’on force la 

serrure dans la pièce à côté. Edouard. (Elle 
s coue Edouard nerveusement.) 


w* 


.… Je t’assure qu'on trifouille dans la serrure. 


É UARD, ton Roi des Aulnes. Sei ruhig, mein Kind; 
- c'est une souris qui trottine, mon enfant. : 


PINE. Une souris. une souris qui. 


j'irais tirer leur sonnette et je te leur donnerais 


si ça recommence et que tu ne bouges pas, je file 


:DOUARD. “Ou bien RES de Vieilles factures de ut 


qui tombent du compteur sur le plancher, dou- 
cement balancées par un frêle courant d'air. 


AGRIPPINE. Un... un frêle courant d'air. 


(Un silence anxieux. Puis, tout à coup, le très net 
craquement d'une porte qui s'ouvre.) 


E... Edouard, tu n’as pas entendu gémir la porte ? 


EpouarD. Sei ruhig, mein Kind; c’est le bois qui 
joue, mon enfant Le bois des portes aussi aime 
à jouer le soir, quand les forêts maternelles et 


s 


lointaines les convient à leurs fêtes nocturnes. 
(Nouveaux craquements de porte.) 


AGRIPPINE, Je t'assure, Edouard... 


EDOUARD, Ou bien, sont-ce des femmes en gésine — 
il y en a tant de par le monde — dont les plaintes 
parviennent jusqu’à nous, ainsi que des sanglots 
glissant sur les nénuphars des profondeurs pre- 
mières.. 

(Long te anxieux. s SA tout à coup, très net 
craquement de plancher.) : 


AGRIPPINE, On marche dans la pièce à côté. Je 
t'assure, Edouard. Tu. tu n’entends pas les 
craquements du plancher ?.... Edouard, fais quelque 
chose. Tousse ! 


EpouaRD. Sei ruhig, mein Kind ; ce sont les âmes des 
aïeules qui reviennent dans la grande armoire 
branlante en merisier, et dansent, affublées de 
vieilles dentelles, parmi les corsets jaunis et les 
pots de confiture. 

(Long silence anxieux. Puis, le bruit d’un guéridon 
qui tombe avec fracas.) 


AGRIPPINE, d'une voix de plus en plus faible. Ah! 
Edouard, mon ami, mon ami, on vient de faire 
tomber le guéridon de la tante Hélène ; il y a 
un assassin à côté. Edouard !. Ah... si le nourris- 
son pouvait crier, si toi-même, Edouard, tu 
pouvais crier comme le nourrisson! Edouard, 
tu ne vas pas me dire que tu n’as pas entendu ?... 
Ah! mon cœur joue des castagnettes !.. 


EvouarD. Sei ruhig, mein Kind, ce sont les jeunes 
mariés du troisième, encore soumis à la fureur des 
accouplements profanes, et qui épuisent avec 
fracas la possibilité des lieux, mon enfant. 


AGRIPPINE, défaillante. Edouard !… 
EDOUARD. Ou bien, sont-ce. ? 


LES MEMES, plus le BLOUSON NOIR 


La porte de la chambre s'ouvre brutalement, 
poussée du pied Irruption dans la pièce d’un 
jeune blouson noir, revolver au poing. 


LE BLOUSON NOIR. Le magot, la vieille, ou je te 


brûle ! 
AGRIPPINE. Ah! mon Dieu! Qu'est-ce que je te 
‘disais, Edouard 2 Laisse ton livre, Edouard, 


il y a un monsieur ici. Ce n’est pas poli ah !.… 


LE BLOUSON NOIR. Vite, la vieille, pas de temps à 
perdre. J'ai déjà dix-sept berges. Le magot ! 


AGRIPPINE. Je ne suis pas toute seule, Monsieur, il 
y a aussi un vieux à côté de moi... € 
peut-être vous adresser ou vieux qui est en rain 
de lire. Ah! mon cœur !.. 


EDOUARD, lisant avec PETER « Enfin, c'est à partir 
des trois instances de la personnalité psychique : 
le primitif et ses tendances instinctives, le moi, 
résultant de l'interaction du primitif et du milieu 
extérieur menaçant: le sur-moi, fruit de l’édu- 
cation aux commandements sévères et stéréotypés, 
que Freud rend compte de l’humour. » 
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non? 


EpOUARD, même ton. En effet, il y a une angoisse 
éternelle du moi devant les dangers du monde 
extérieur, une angoisse névrotique du sur-moi 
devant les tendances instinctives du primitif... 
(Reposant son livre et s'adressant âu jeune homme.) 


En somme, mon petit ami, vous incarnez admira- 
blement le primitif et ses tendances instinctives. 


LE BLOUSON NOIR, Vous voulez rigoler, non? Moi, 
je suis pas ici pour rigoler. L’oseille et tout de 
suite ! 

Epouarb. L'oseille ? 

LE BLOUSON NOIR. Le fric, l’eau lourde, quoi ! 


Epouarp. L'eau lourde ?.…. Ah! oui, dans le pot de 
chambre, mon petit ami, dans le pot de chambre. 
(Il reprend son livre.) 


AGRIPPINE, dans un cri. Edouard! 


LE BLOUSON NOIR. Le pot de chambre! Fais gaffe, 

. le vioc, faut pas me pousser. J'ai pas l'habitude 

‘ qu’on se paie ma tranche, Si vous voulez pas 

lâcher le paquet, je vous lâche les pruneaux à 
domicile, moi. 

AGRIPPINE. Je vous signale, Monsieur, qu'il y a un 


s 


nourrisson à côté, et si vous parlez-trop fort... 


LE BLOUSON NOIR. Ils sont complètement siphonés, 
ces deux-là. Puisque c'est comme ça, je com- 
mence par la vieille. (/1 s'approche d’Agrippine.) 


AGRIPPINE. Ne me touchez pas, Monsieur, ne me tou- 
chez pas. Vous voyez bien que je n'ai plus vingt 
ans... ah i…. 


LE BLOUSON NOIR. Le magot ! 


AGRIPPINE. Dans le pot de chambre, Monsieur, 

: Edouard est incapable de mentir, dans le pot de 

chambre. Tenez, ne bougez pas, je vais vous 

. passer moi-même le pot. ne. (Bruit de la porte 

de la table de nuit qu’elle ouvre.) le pot. le. 

Ah! ah! ah! ah! (Elle pousse quelques râles 
et S’affaisse raide morte sur les draps.) 


EDOUARD. Eh bien, Agrippine ? 


LE BLOUSON NOIR. Merde! la vieille qui calenche!! 


Çà alors, c’est pas de pot ! (Il est tout à fait effon- 
dré.) Moi, je les mets! Vous ne me connaissez 
pas, hein ? vous ne m'avez jamais vu. Çà alors! 


EbouaARD, qui a pris placidement- le pouls de la 
_ morte. Son pouls ne bat plus. le constate l'arrêt 
foncier, radical, et sous-cutané des pulsitions 
d’Agrippine. 


LE BLOUSON NOIR, larmoyant. Vous comprenez, tout Ça, 

c'était pour vous blouser, pour vous intimider.. 
- Jamais je n’aurais tiré. J'ai jamais fait de mal 
à une araignée, moi Histoire de me procurer 
un peu d'argent de poche, quoi !.. J'ai des charges, 
moi, des tas de pépées sur les bras: Lulu. Mo- 
nique, la Panthère, Dédé, Carmen, Betty. Il faut 
bien se payer un peu de bon temps, surtout que 
le temps, maintenant il est plutôt mauvais, c'est 
pas comme à votre époque... 


 EDOUARD, qui a: collé son oreille sur la poitrine 


_ d’Agrippine, jubilant. Mais elle est vraiment morte, 

morte comme César et Brutus, plus morte que la 
mer Morte. Ah! merci, jeune homme, . merci ! 

Si vous n'étiez venu à temps, je crois que je 
_ l’aurais moi-même étranglée… J'essayais bien de 
. lui faire peur de temps en temps en prenant 
. brusquement la voix du loup au petit déjeuner. 
_ Une fois même je m'étais déguisé en sœur de 
_ charité, mais elle me connaissait trop, elle 
2 


T* 


tandis que 


remercier? Vo 


de nuit. FR CRUE 0 FEMNES NUE 


Li): EM ‘ Fr 


LE BLOUSON NOIR. Vous êtes témoin que. non... vous. 
n'êtes pas témoin. Vous étiez en train de lire, 
au moment où vous tourniez une page, hop, votre 
bourgeoise passe l’arme à gauche: une autre page 


de tournée. voilà. Moi, je m'en lave les mains. | 


Epouarp, Le complexe de Pilate, naturellement. 


LE BLOUSON NOIR. Je ne vous ai jamais vu. Vous 
ne m'avez jamais vu. Deux aveugles, quoi !.…. ‘Deux 
aveugles, deux sourds-muets, deux : culs-de-jatte, 
deux... > D 


EnouaArp. Mais mon jeune ami, ne vous mettez pas 
dans un état pareil! Quarante ans qu’Agrippine 
souffrait d’une maladie de cœur. La voici, sou- 
lagée. | : 


LE BLOUSON NOIR. Bon, puisque c'est comme Ça, 
je me tire. Ca me rend tout drôle de voir un: 
cadavre en chemise de nuit et qui se met à la 
boucler complètement. Il y a encore une minute 
elle voulait me passer le pot, c’est un monde, 
non ? J'ai les guiboles qui se mélangent. | 


EDouaARD. Accepteriez-vous un petit cordial? Je dois. 


avoir quelque part un vieux fond d’alcool de. 


menthe... 5 


LE BLOUSON Noir. Non merci ; il y a Jojo qui m'attend 
dehors en faisant le pet ; il doit commencer à se 
ronger les foies ! 


EpouArD. Ah! vous avez un alter ego qui fait le pet. 
Un alter ego. ; 


LE BLOUSON Noir. Jojo que je vous dis! C’est mon 
petit frère, Il a sept ans, mais il est encore plus 
affranchi que moi. Pour vous donner une idée : 
à cinq ans il s’est démerdé pour se faire kidnap- 
per. de mèche avec mon oncle. Si tu veux pas 
me kidnapper qu’il a dit au tonton, je raconte 
partout que t'as des drôles de mœurs. Le tonton 
il a biglé un peu, mais il y a quand même été 
de son voyage. Ils ont partagé la rançon. Vous 
parlez d'une foire! Le pauvre Jojo, il a failli 
en crever, une indigestion de chocolat. 


Enouarp. Et à part Jojo, vous êtes fils unique ? Ou 
bien... ; F 


LE BLOUSON NOIR. J'ai eu aussi une frangine de 12 ans, 
Manon qu’on l’appelait, mais au bout de sa neu- 
vième fausse couche, elle a été lessivée, on la 
enterrée en loucedoque.. C’est pas bon les fausses 
couches, mais je sais pas pourquoi je vous 
raconte tout ça. : 


EDbOUARD. Je m'exprime, donc je m’imprime. L'expres- 
sion est un des besoins naturels de l’homme, mon 
jeune ami. : sé | 


LE BLOUSON NOIR. Bon, je me tire. 


Epouarp. Les plus grands forbans de l'Histoire eux- 
mêmes : Attila, Louis XI, Tamerlan, le papa de 
l’Aiglon, n’ont point échappé à l’expressionnisme. 
(Le bras d'Agrippine se détend brusquement et 
frappe le plancher avec un bruit mat.) 2 (A 


L 


LE BLOUSON Noir. Merde! La vieille qui ressuscite! | 


| + 2 4 
Epouarp. Mais non, mon jeune ami, rassurez-Vous. 
c’est son bras qui vient de se détendre. Tout à fait 
naturel. Les bras des morts se détendent dan: 
un ultime ressort, pour nous indiquer une di 
tion qui nous demeure encore obscure, touio 
la même direction. une sorte de pôle inv 


LE BLOUSON Noir. Bon, alors je me tire ; j'ai 
“voir ça ; LS 2 y. 08 


n + 
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Enouaro. Nous sommes.en présence du mys 


LE BLOUSON Noir, Bon, je me tire. 


 EDOUARD. Vous vous croyez à l'Opéra, mon jeune 
- ami? Vous ne cessez de répéter que vous vous 
tirez et vous restez cloué là comme un croix! 


_ LE BLOUSON NOIR. Excusez-moi, hein, je suis pas dans 
mon assiette. Bon, je me tire on peut sortir 
par la fenêtre 2. À 


EDOUARD. Prenez plutôt la porte, voyons : simplicius 
simplicissimus. 
.… vous alors vous êtes 


be BLOUSON NOIR. C'est vrai Ça. 
2 . Allez au revoir, M'sieur, au plaisir. 


un marrant. 
(IL s'en va.) 
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LE BLOUSON NOIR. Oh! Li on] 


LA Né 
EDOUARD, alors que le jeune homme est déjà dans 


l'autre pièce. Et encore merci! Mes respects à 


madame votre mère! (Reprenant son livre.) 
Voyons, où en étais-je 2. Ah! Motus, Agrippine ! 
Motus ! (Lisant.) « Depuis ‘longtemps je réclame une 
hygiène des idéals, une logique du souhait, Ce 
qui différencie le plus l'esprit infantile de l'esprit 
mür, c’est que le premier n’admet pas l’en-soi de 
la réalité et substitue à cet en-soi l’image que s’en 
forme son désir Dommage que pour la confu- 
sion des « idéalistes », à commencer par les plus 
grands, ün Platon ou un Kant, l'ironie d’un thau- 
maturge ne puisse pour quelques heures, réduire 
l'univers au schéma de leur programme. Ce serait 
admirable !… Tu m’entends, Agrippine : admirable. 


(Le nourrisson se réveille et pousse des hurle- 


ments.) 
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AUX ABONNÉS DE 


. EE le numéro du 1° octobre, « L’Avant-Scène » met à la disposition de ses abonnés une édition 


© tirés entièrement sur papier couché ; 


L'AVANT - SCÈNE 


17 un supplément de 15 N.F. par an. l’abonné (en France ou à l'étranger) reçoit ses 


© présentés sous jaquette de rhodialine transparente assurant une conservation impec- 
cable (initiative unique dans la presse littéraire et artistique) ; 


| © expédiés sous pochette cartonnée, évitant les détériorations dans le transport. 
Malgré cette présentation de qualité, le numéro coûte 2,20 N.F. seulement à l’abonné. 
M 


alheureusement, nous ne pouvons pas faire bénéficier de cette édition de luxe les abonnements 
‘en cours. Le changement de catégorie, pour les abonnés qui le désirent, doit être demandé au 
a ————————————— 


ég-à 


oment du renouvellement. 


: Qu ‘ils ne l’oublient pas, Merci. ; 


Nous rappelons à a tous nos abonnés qu'il ne pourra être tenu compte que des 
_ demandes de changement d'adresse accompagnées de 1 NF en timbres-poste 
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On ne peut éclairer le message de l’œuvre de Sean O’Casey qu’en le situant au milieu. 


D. des luttes et des contradictions d’une Irlande qui se bat pour se libérer, non seulement 
; .de l’emprise anglaise, mais aussi du poids écrasant de ses interdits, de ses hiérarchies | 

et de ses préjugés. Tirant directement ses caractères des slums de Dublin, replaçant” 

:7 dans son cadre de dérision le drame de la détresse humaine, cernant d'une touche { 
acide les scènes qui l’exposent, cette œuvre est une satire corrosive de l'Irlande 


moderne. 


0 Ancien ouvrier plâtrier, O’Casey n’apprend à lire qu’à l’âge de treize ans. Saisi par 
4 "2 une irrésistible vocation de dramaturge qui lui fait inlassablement assiéger les portes 
du théâtre de l’Abbaye, il écrit sa première pièce à l’âge de seize ans. Combattant de 
l’armée de libération nationale, n’échappant que par miracle au poteau d’exécution,. 
il sait, mieux qu'aucun autre écrivain irlandais, éclairer le génie du peuple ose Î 
et exprimer sa sensibilité spécifique. | 


La satire d’une pièce comme Histoire de nuit ne prend toute sa portée que face au 
. E . . « L . . “4 
paternalisme clérical qui maintient sur l'Irlande ce climat moralisateur auquel des 


7. écrivains comme Joyce, O’Casey, Shaw et tant d’autres n’ont pu échapper que par … 
“4 l’exil. Les problèmes sexuels sont un domaine jalousement réservé dans un pays qui 
4 se plaît à voir dans son puritanisme un signe d'élection. L’Eire est l’Ile des Saints. 
re | Et il entre sans doute une part d’orgueil national dans cette légendaire et « ferocious 
D chastity » des filles irlandaises, que chantent tant de poésies populaires, écrites en 


4 l'honneur de ces Lucrèces de village qui préfèrent la mort au déshonneur. Pour 
"1 reprendre le titre de l’excellente pièce de lIrlandais Denis Johnston, l'Irlande est 
FR <une Lady qui dit toujours non ». c 


7 ; Ce n’est que dans ce contexte qu’on réalise le scandale que sont l’Angela d’Histoire 
D. de nuit, la Rosie de La Charrue et.les Etoiles, la Sheila de Roses rouges ou la Foorawn 
du Feu de joie de l'Evêque. 


ER Si le public français connaît surtout l'O’Casey des trois drames dublinois, L’Ombre 


4 d'un franc-lireur, La Charrue et les Etoiles et Junon et le Paon (qui reste son chef- 
#4 d'œuvre), la meilleure définition de son théâtre répond aux termes de la tragi-comédie. 
| EYES A cet égard, l’œuvre la plus révélatrice de l’auteur est certainement. Roses rouges 
F0 pour moi que le T.N.P. va nous présenter dans un proche avenir. 


Le parodique y succède au burlesque, et l’incantation poétique à l'émotion tragique. 
Cette pièce, mieux que toute autre, nous démontre que Sean O’Casey est un auteur 
baroque de la race des Shakespeare et des Webster, de ceux qui n'hésitent pas à 
faire appel à toutes les ressources verbales et visuelles de la théâtralité, et que son 
véritable génie est un génie satirique. 


_: RES On discerne dans le théâtre irlandais deux veines de comédie. La première procède 

Ti - de l'ironie, de ce fameux « wit » auquel nous devons les étincelants dialogues 

! d'Oscar Wilde et de Bernard Shaw et cette sarcastique amertume dont Swift reste 
le modèle exemplaire. La seconde tient de la farce, de ce comique gros sel, où la 

_truculence s’humanise d’un humour à la Dickens. C’est la veine de Lady Gregory 

de Synge et d'O’Casey. « Le rire, écrit-il, est le plus précieux des miracles. » Avec | 
lui, en effet, il devient la plus efficace des thérapeutiques. j | 


Pourtant la fulgurante satire de ce chef-d'œuvre qu'est Cock-A-Doodle Dandy ne va. 


he. ishrrs naar - pas sans quelque mélancolie et. un pitoyable sourire de Paillasse. La pièce est un 
+1 mélange unique, un veu déconcertant à paniers ue fi fantaisie, de réalisme et 
0 de débonnaire clownerie. TOR FT TT te HE } 
CPE - " 4 
4 L ” . 7% è ç. 
=: | Histoire de nuit (représentée pour la première fois à Noa TanE en 1957) joint la | 


satire à la bouffonnerie et la parodie à la pantomime. C'est un Anatole, nous dit 
l’auteur. La pièce, en effet, rappelle les pochades viennoises d’Arthur Schnitzler. 
Mais la pièce doit la plus grande part de son intérêt au personnage d’Angela. Rusée, 
enjouée, démasquant l’égoïsme et l'hypocrisie de son partenaire Mulligan, pour lui 
donner une leçon aussi savoureuse que méritée, Angela incarne le type si rarement 4 
porté à la scène, de ce que notre Préfecture de Police appelle, bien à tort, la prostituée | 
du samedi soir. Car Angela n’est pas une prostituée, c’est une fille de bon sens ét. 
de bon sang qui réchauffe d’une bouffée de nature la nuit solitaire et glacée d’un « 
puritain empêtré dans ses patenôtres et ses mesquines vanités — et dispense en même. 
temps au spectateur ce rire dont” PA RÉ nous assure qu’il est, «un don de 
Dieu ».. so? Tnt sb eibaotsD à | 
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les personnages 


durée : 
2 


AO minutes 


John Jo Mulligan, employé de bureau 
Angela Nightningale, jeune fille folâtre 
Daniel Halibut, emnployé, ami de Mulligan 
Miss Mossie, très respectable logeuse 


Sean | O'CASEY 


Traduction de Michel HABART 


« Histoire de nuit» a été créée le 17 août 1960 au Théâtre 
de Poche - Montparnasse, avec la distribution suivante 
François Mirante 
Liliane Kermadec 
Jean Dari® 
Denise Bailly 
Un agent de police 
Un docteur 
Une infirmière 


Mise en scène : André CELLIER 


La pièce principale d'une garçonnière que la propriétaire, Miss Mossie, a louée à 
- John Jo Mulligan. C'est une vieille maison de Dublin, passablement délabrée, mais 
qui garde encore un certain .aspect de respectable autorité, grâce à la ténacité attentive 
de sa propriétaire, Celle-ci l'a distribuée en logements qu’elle loue à des jeunes gens 
« comme il faut », La pièce est plutôt triste, maïs présente assez bien. Sur la droite, un 


radiateur à gaz, dans l'encadrement d’une cheminée qui supporte une pendule flanquée 
de deux vases de couleur. Au-dessus, une glace murale, carrée, au cadre doré. Plus 


loin, vers le fond, une porte donnant sur la chambre à coucher. Contre lé mur du 
fond, une petite bibliothèque, avec quelques livres dispersés sur les rayons et un 
bouguet de gynérion argenté dans un vase vert pâle posé sur la planche du dessus. 
Sur la gauche, une fenêtre, que cachent des rideaux ternes et sombres. Dans l'axe de 
la fenêtre, un guéridon portant une palme dans un pot de fleurs vernissé. Plus loin, 


un tableau reproduisant un paysage rustique : ferme aux murs blanchis à la chaux, 
au beau toit de chaume, avec, devant la porte, un chemin de terre bordé de 


touffes de bruyère pourpres, et au loin, les crêtes bleu noir des collines sur un fond 
de ciel d'un bleu éclatant. Dans le mur de gauche, la porte donnant sur le palier. 


Plusieurs manteaux y sont accrochés. Sur la gauche, un porte-parapluie où sont plantés 


une canne et deux parapluies dont l'un est neuf et l'autre usagé. Contre la cheminée, 
un fauteuil de cuir vert foncé, et un peu plus loin, dans un angle, un petit sofa de 


deux personnes garni du même cuir. Au milieu de la pièce, une table ronde recou- 


verte d'un tapis rouge. Sur la table, une photographie ou deux, un vase de chrysan- 


thèmes, et un livre que le lecteur a retourné, ouvert, pour ne pas perdre la page. Au 


milieu de la pièce, une ampoule dont l'éclat est adouci par un abat-jour de parchemin 
jaune. Vers la fenêtre, un lampadaire garni d’un abat-jour de soie rouge à longues 
franges. Une clé est dans la serrure de la porte du palier. Près de la cheminée, une 


n 


Il est trois ou quatre heures du matin froid et 


neigeux de janvier. Le feu est éteint, la pièce est 
dans l'obscurité. La porte de la chambre s'ouvre 
devant Mulligan, qui entre en s'éclairant d'une 
lampe de poche. Il est à moitié habillé, chemise 
bleue, culottes de golf bouffantes et à carreaux 
voyants, bas à revers de couleur. Age : 
quatre à vingt-cinq ans. Grand mais sans maïigreur, 


cheveux blonds rejetés en arrière, front trop haut 
pour un visage plutôt lourd, ce qui lui donne par 
moments l'air d'un clown en vacances. Une mous- 


vingt- 


paire de souliers jaunes appartenant à Mulligan. 


tache coupée court. C'est un garçon foncièrement 
craintif, incapable de cueillir en passant les joyeux 
moments de la vie. Pourtant l'envie ne lui en 


is 
“6 
br 

ut 


manque pas. Mais il n'arrive jamais à surmonter 


un sentiment futile de culpabilité. Son visage rasé 


de frais est assombri d’un air de profonde anxiété. 
Il entre dans la pièce avec précaution, projetant … 


la lumière de sa lampe sur le plancher, la table, 


les chaises. Il cherche évidemment quelque chose. 


Il revient vers la porte et jette un coup d'œil dans #4 


la chambre. 


35 


ULLIGAN, passant la tête dans la chan t 


. tant. Je ne le vois nulle part. Tuü es sûre que tu 

l'as laissé par ici? (Pas de réponse. Se marmon- 

_ nant à lui-même comme s'il priait à voix basse.) Je 
n'aurais jamais dû faire ça! J'ai dû perdre la 
tête ! Oh! que Dieu me pardonne! (1/ claque la 
langue et jette un nouveau coup d'œil dans la 
chambre.) Ah! là, là! elle s’est rendormie ! (Chu- 
Chotant.) Angela ! Angela ! (Un peu plus haut.) Tu 
es réveillée ? Eh! Angela! 

ANGELA, de la chambre, somnolente. Quoi ? 


MULLIGAN, lui faisant écho. Quoi! Quoi! (En aparté.) 
Ah ! quelle folie ! Miserere mei ! (Vers la chambre, 
excédé.) As-tu oublié ce que tu m'as envoyé cher- 
cher ? (Suppliant.) Je t'en prie, secoue-toi un: peu, 
Angela ! 


ANGELA. Quoi ? 
(Un nouveau silence de quelques instants, pendant 
que Mulligan, de sa lampe, éclaire la pendule.) 


MULLIGAN. Il est bientôt quatre heures du matin, 
Angela. 


ANGELA, de la chambre. Tu as le rouge à lèvres ? 


MULLIGAN, avec humeur. Je te dis que je ne le vois 
nulle part. 


ANGELA, somnolente. Regarde encore. Quel chéri! Je 
sais que je l’ai laissé quelque part par là. 

MULLIGAN, frissonnant un peu. Ça n’a rien de tropical 
par ici, tu sais. 


ANGELA, somnolente. C'est vite fait d'allumer le feu, 
non ? 
(Mulligan va à la cheminée, tourne le robinet du 
gaz, s'aperçoit qu'il manque un shilling dans le 
compteur. Il referme nerveusement le robinet, se 
précipite vers la chambre, et renverse le vase de 
fleurs qui se trouvait sur la table. L'eau se répand 
sur la table et sur le plancher.) 


MULLIGAN, en partie pour lui-même, en partie pour 
a _ Angela, sur un ton excédé. Ah! le vase est ren- 
versé ! De l’eau dans mes souliers, partout sur le 
plancher. (Passant de nouveau la tête dans la 
_ chambre.) J'ai renversé le vase maintenant! La 
pièce est inondée! Et je ne peux pas allumer le 
feu. Il faut mettre un shilling dans le compteur. 


+ ANGELA, somnolente. Regarde dans mon sac. T'y trou- 
14 veras bien un shilling. 

8 (En désespoir de cause, Mulligan va au buffet, 
__  l’ouvre, sort un portefeuille, y prend un shilling, 
_ revient à la cheminée, glisse le shilling dans la 
« _ fente du compteur, allume le feu, puis retourne à 
_ la porte de la chambre.) 

_ MULLIGAN, passant de nouveau la tête à l'intérieur. 
Angela, tu es encore couchée? C'est mouillé 
partout. (Pas de réponse.) Tu ne vas pas te ren- 
dormir, non ? Angela! 


_ ANGELA, de la chambre, somnolente. Quelle heure 
Don est-17 
_ MULLIGAN, qui insiste, dans un chuchotement impa- 
tient. Je te l'ai déjà dit. Il est bientôt quatre heures 
du matin. L'ami dont je t'ai parlé doit rentrer, 
.d’une minute à l'autre, du bal de nuit. Il va te 
| trouver ici, si tu ne te presses pas. 


P _ ANGELA, de la chambre. Et puis après ? S'il savait ce 
| qui s’est passé ici, il regretterait d’être allé danser. 
L- MULLIGAN. Ecoute, Angela, je ne trouve pas ça drôle 
du tout. On n'aurait jamais dû faire une chose 
_ pareille. Je t’en prie, lève-toi, et regarde les choses 
en face. Rappelle-toi, tu m'as formellement promis 
de déguerpir dès que tout serait tranquille. 
(Angela apparaît à la porte. C’est une fille de 
_ vingt-cinq à vingt-sept ans, grande, bien tournée, 
et non dépourvue de distinction. Cheveux chatain 


” Mulligan. 


toufles de Mulligan. Que ce soit pour une 

une année ou une vie, c'est une excellente compà: 
gne que ne mériterait pas, il s'en faudrait 

.. beaucoup, un garçon comme Mulligan) + 

ANGELA, de la porte. Tu cherches à cacher tes péchés ! 
dans le noir, ou quoi? Pour l'amour de Dieu, 
allume, mon vieux, et regardons-nous une dernière 
fois, avant que tu ne chasses ta pauvre petite Eve 
de son paradis Mulliganesque. 


MULLIGAN, qui allume. J'ai peur que quelqu'un voie 
la lumière du dehors, qu’il s'arrête pour regarder, « 
qu'on nous entende parler et qu’on se demande... 

ANGELA. Qu'on se demande quoi?. - = = € 

MULLIGAN. Ce qui se passe, en entendant uné voix de 


s 


temme, dans ma chambre, à une heure pareille. 


ANGELA, sarcastique. Eh bien quoi! ça n’est pas 
mignon d'entendre une voix de femme, à cette. | 
heure-ci, dans une chambre d'homme ? C 


MULLIGAN, sur le bord des larmes. Tu sais bien que … 
non. Pas dans notre situation. Tu sais bien que 
c'est mal de te conduire comme tu l'as fait avec 
un garçon comme moi, sans expérience. Ce n'est 
pas bien, ce que nous avons fait là, dans notre 
situation et en dehors de la bénédiction divine. 
Nous voilà plongés en plein péché mortel. Tu 
devrais te ronger de honte et de remords. Maïs 
non, tu ne ressens qu’une joie coupable. Il est 
obligatoire d'exprimer sa contrition après.un tel 
péché. Li 

ANGELA. Tu étais très gai, mon vieux, au moment où 4 
en est entré ici, pas vrai? Tu as passé de bons 
moments donné un peu de piment à la vie. 
Alors, maintenant, ne viens pas tout gâcher. Les 
conséquences peuvent être plus graves pour moi 
que pour toi. (Elle frissonne.) Brrr ! il fait froid ici. 
Je reviendrai quand la pièce séra un peu réchauffée. M 
Je vais me mettre en état d'affronter le monde de 
façon décente. 

(Elle retourne dans la chambre. IL reste planté sur 
le seuil quelques instants, ne sachant que faire.) 


MULLIGAN, levant les yeux au plafond. Oh! elle 
sera bien punie de son insouciance! Se vau- 
trer dans le péché et trouver ça drôle! Ah! 
quand donc arriverai-je à oublier les détails | 
de tout ce qui s’est passé cette nuit ?: 
Chute consternante ! Et juste le premier jour après 
ma Neuvaine! (Il jette un coup d'œil dans la » 
chambre.) N'en prends pas trop à ton aise, ou tu « 
n'auras plus envie de partir. Parce que nous 
devons partir, et vite! (Il va au buffet, en ferme 
la porte à clef, met la clef dans sa poche. Il 
s'assied dans le fauteuil et commence à mettre ses 
souliers. Implorant.) Douce Sainte Pantimalaria, 
sauvez-moi de ce scandale ! (11 claque la langue.) 
Ta, ta. trempés! Ah! c’est juré à partir d’aujour- 
d'hui, je serai plus prudent. (JL revient vers la « 
chambre, chaussé d'un seul soulier.) Angela, la 4 
pièce est chauffée maintenant, vraiment. L'heure « 
tourne, attention. (Pas de réponse.) Ah! Dieu, tu 
t'es rendormie ! Je vous en prie, Miss Nightingale, 
pensez un peu aux autres ! LR 

ANGELA, somnolente. Tu l'as trouvé ? ee 

MULLIGAN. Trouvé quoi, trouvé quoi ? ps WE 

ANGELA. Mon bâton de rouge que tu cherchais. 

MULLIGAN. Mais non, mais non. Il doit être quelque 
part par ici. L'rhal 

ANGELA. Je me souviens. Je l'avais au moment où 

. j'étais assise sur tes genoux, tu ne te rappelles pas ? 

MULLIGAN, comme s'il s'adressait à quelqu'un dans la . 
pièce. Oh! ne reviens pas sur ces détails! (Vers 
la chambre.) Non, je ne me rappelle pas. Oh ! pour 
Famour de-Dieu, lèvettoi!f"20: 2220 PAS 


ouvre le buffet, en sort un verre, une 
> de vin. Il referme le buffet en laissant la 
ef sur la serrure, va vers la table, remplit le 
verre pour Angela et le pose sur la table avec la 
“ bouteille, enroule un cache-nez de laine autour de 
son cou, enfile le pull-over et le veston accrochés 

au dos de la chaise, et, pour finir, se coiffe d'un 


_ feutre à larges bords. Et cela, tout en marmonnant.) 


mdr, “ 


vd #“ mire 24 den ; Sul Se 


MULLIGAN, pendant qu'il s'occupe du vin d'Angela. 
; Pas le moindre souci de ce qui pourrait m'arriver 
si on était découvert. Exclusivement préoccupée 
* de ses. propres intérêts. (JL s'assied pour mettre sa 
deuxième: chaussure. Dans une fervente implora- 
tion.) Oh! doux saint Camisolin, gardien de tous 
les bons jeunes gens, dresse-toi entre mes regards 
et ces jupons générateurs de péché et d'illusion, 
et je serai O.K. pour toujours. Je le serai, je t'en 
fais la promesse ! À 


(Angela entre enfin dans la pièce et va droit au 
feu. Elle a mis ses bas de soie, et sa jupe, une 
jupe vert foncé, courte et bien taillée, avec une 
ceinture rouge à boucle noire. Elle porte un 
n chandail de jersey foncé sur le bras et ses chaus- 
n sures à la main.) 


gl Blot ve OR 


CORTE 


 ANGELA, jetant ses chaussures sur le fauteuil et tendant 
M les mains au feu. Brrr… Il fait toujours aussi froid 
* jcil! Tu ne m'avais pas dit que la pièce était 
* réchauffée ? (Elle s'aperçoit qu'il est habillé.) Paré 
pour le voyage, eh ? Tout prêt à skier jusqu’en bas 
des escaliers, hein ? Suppliant tous les saints de 
ta. connaissance de me pousser dehors, hein ? (Elle 
enfile le jersey, devant la glace de la cheminée, et 
l’ajuste en se caressant doucement la poitrine et 
les épaules.) Et maintenant, nous devons regarder 
la froide, la durée réalité en face, n'est-ce pas, 
MD Chéri? JE 2 : 

- MULLIGAN. Il est temps de penser à ce qui nous 
arriverait, si on te trouvait ici. 


 ANGELA, sur un ton railleur. Vraiment ? Evidemment, 
quand on y pense, il n’y a que ça qui compte. 


MULLIGAN, qui ne perçoit pas l'ironie. Que ça, en 
vérité. Tu vois, Angela, mon directeur est grand 
È chevalier de l’ordre de Saint-Colomban, c'est un 
| catholique intransigeant, intraitable sur les prin- 
| cipes. Si jamais il entendait parler d'une histoire 
_ comme celle-ci, je serais rejeté sur-le-champ dans 
les ténèbres extérieures. Je perdrais la petite cou- 
che de vernis dont je dore ma vie et ce serait ma 
_ ruine. Que Dieu me vienne en aide! 
 ANGELA, lui soufflant. Et puis, il y a le Père Demsey ! 
 MULLIGAN. Eh oui, il y a le Père Demsey dont je suis 
… le bras droit pour toutes les réunions de la Con- 
grégation de Saint-Vincent-de-Paul. Tu devrais 
l'entendre dire « Laissons cela aux soins de 
M. Mulligan, et tout ira bien », ou encore 


important, et pas seulement pour moi. Allons, 
viens, on ferait bien de partir tout de suite. À 


1 | 
.: ANGELA, se levant du fauteuil et buvant le verre de vin. 
h « Les yeux brillants d’Angela, sa lèvre écarlate, 
Æ son. joli pied, sa cuisse frémissante », ont perdu 


“ tous leurs charmes pour Mr Mulligan. Maintenant, 
_ il n’en a plus que pour une sainteté de choc. (Elle 
se verse un autre verre de vin et le boit.) Et moi, 
qu'est-ce que je deviens dans tout ça? Tu t'en 
ho moques et moi aussi. (Suivie de Mulligan, qui 
_ tente de la calmer, elle chantonne en marchant 
dans la pièce, sur un rythme lent et avec. insou- 
RTE | 

Je m'’fich’ de c'qui m'arrive !: : 

_ J'm'en fich’ puisque c'est: sam'di ! 


r 


« John Jo fera ça pour nous. » Tu vois, c’est très 


ds, or 68 


AN rainant comme il peut derrière Al 

d'une voix étouffée et angoissée. Angela, je. 

prie ! assieds-toi, voyons. ETS ; 

ANGELA, chantonnant 

J'm'en fich’ de passer la nuit ! 
Je m'fich’ du flic de service ! 

MULLIGAN, qui la suit. Je vous en supplie, Miss Nigh- 
tingale, soyez sérieuse ! Si la propriétaire nous 
entend, nous sommes fichus ! 

ANGELA, chantonnant 
Je m'fich’ de c'que Jmonde en 
Caus’ toujours, ma jolie! 

MULLIGAN, levant les bras au ciel. Saint Curberisco, 

venez à mon aide! 


dit, 


3 ANGELA, dans un élan final 


Puisque cett’ nuit, mais oui jme marie, 
Pourquoi pas les amis? 
(Se tournant vers Mulligan.) 11 faut finir un jour 
ou l'autre par regarder en face tout ce qui nous 
arrive : coucher avec une femme aussi bien que 
tetomber dans le silence après l’extase de la prière, 
passer de l'été à l'hiver aussi aisément que de la 
vie à la mort! Savoir regarder tout cela en face ! 


MULLIGAN, se signant. C’est presque un blasphème de 
parler ainsi, Angela! Tu vas trop loin. Tais-toi 
ou tu vas attirer sur ma tête les foudres de la 
malédiction divine ! Je t'en prie, un peu de tenue. 


ANGELA. Ce sont des faits. 

MULLIGAN. Il n'est pas question de faits pour le 
moment. ; 

ANGELA, sur un ton agressif et furieux. Tu es là, 


t’'étourdissant de tes propres gémissements, sans te 
rendre compte un seul instant que tu m'as 
déshonorée ! Oui, déshonorée ! 


MULLIGAN, stupéfait. Oh! Dieu, vous l’entendez ! Oh ! 
écoute, ça suffit, n’essaie pas de faire l’innocente. 


ANGELA. C'est toi qui fais l'innocent, mais ça ne 
prend pas. J'étais une gosse sans méfiance quand 
je t'ai rencontré. Tu m'as entraînée, tu as détruit 
toute la confiance que j'avais dans la bonté de ma 
propre nature. Tu n'as jamais, jamais cessé de me 
tenter jusqu’au moment où tu m'as attirée ici. Je 


n'aurais même pas enlevé mon chapeau, si j'avais 


eu le moindre soupçon. On n'était entré que pour 
resté assis tranquillement à discuter des poèmes de 
Yeats, et tu devais rester de glace au fond de ton 
fauteuil. 

MULLIGAN, indigné. Je t'ai entraînée !... Angela Nightin- 
gale, tu racontes des histoires. C’est toi qui as. 


” 
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insisté pour venir, parce que tu n'aimais pas le. 34 


restaurant. Et je t'ai écoutée, malheureusement 


pour moi. 


ANGELA, qui ignore les remarques de Mulligan. C'est 
- moi qui dois regretter de t'avoir suivi. Il était 
question de passer un moment tranquille à parler 
de poésie, mais, à peine entré, tu as commencé à 
t'agiter. Les poèmes de Yeats n'ont pas tardé à 
s'envoler de ton esprit et de tes mains. Tu n'as 
pas été plus loin que « Et maintenant je me lève 
et je pars, je pars pour Innisfree. » Et alors, sans 
même laisser à l'écho du vers le temps de retom- 


ber, tu m'as prise sur tes 


tion. Qu'est-ce que je vais faire maintenant ! 


MULLIGAN, levant les yeux au plafond. Quels menson- 
ges! (Se tournant vers Angela.) Je n’en suis pas 
revenu, quand je t'ai retrouvée assise sur mes 
genoux. (/L s'approche, et d'une voix frémissante.) 
Si tu veux savoir la vérité, hé bien! je n'äi cessé, 


tout le long du chemin, de prier mes saints pour 


que tu restes de marbre, sans un geste ni un 3 
regard. rs 


genoux. (Larmoyante) 
C'était le premier pas sur le chemin de ma perdi- k: 


EE. . 


4 à: Nue D ACT" ! P à . pl 
GELA. Tu as “HÈES pris oin de ares tes saints à 


porte au nez. Avant que je ne mette le pied dans 
ta chambre, tu m'avais solennellement promis d’être 
aussi sage que. le reflet d’une image. Je te faisais 
confiance. On m'avait dit que tu étais un brave 
garçon.. Je croyais que tu étais un gentleman. 


MULLIGAN. Oublierais-tu ton french cancan autour de 
la table ? 

ANGELA, avec un grand gémissement dans la voix. 
Alors que ta fougue m'a foudroyée ! 

MULLIGAN, insistant. Ton french cancan, comment 
expliquer ton french cancan autour de la table, 
pendant que j'essayais de lire « Et maintenant 
je me lève et je pars, je pars pour Innisfree » ? 


ANGELA, faisant l’innocente. Quel can-can ? De quoi 

_ veux-tu parler ? Je ne vois pas ce due tu veux 
dire avec ton can-can. 

MULLIGAN. Je veux dire la danse qui faisait voler ta 
jupe autour de tes jambes, transformant une vision 
de désolation spirituelle en une illusoire vibration 
de plaisir. 


ANGELA, prenant le monde à témoin. Non, mais écou- 
tez-moi ça! Quelle mesquinerie! Vouloir accabler 
mes pauvres petites épaules du poids de son incon- 
duite ! Ce que j'ai dansé est aussi innocent qu’une 

ronde d'enfant. Quand je marchais à tes côtés, 
j'avais bien senti que le diable rôdait autour de 
moi. Ah ! pourquoi n'ai-je pas suivi mon intuition ? 
(Le ton se fait hystérique.) Et dire que je te 
prenais pour un brave garçon! Tu me couvres 
d'un manteau de honte, et tu prétends ensuite 
que c’est moi qui l'ai tissé! Oh! Quelle infamie ! 
(Elle marche rapidement de long en large, serrant 
et desserrant les mains.) Ah! que faire ?… Où 
aller 2. Que dire ? 

MULLIGAN, pris de frayeur. Calme-toi, Angela. Plus 
bas, Angela. Si tu réveilles Miss Mossie, nous 
sommes perdus. Assieds-toi. Je t'en prie, assieds- 
toi ! 

ANGELA, qui tremble et titube légèrement. Je suis 
fichue, complètement fichue. Je ne serai plus jamais 
capable de regarder une honnête femme en face, 
plus jamais je n’oserai serrer la main d’un honnête 
homme. C'est tout mon avenir qui s'écroule. 
(Pressant son cœur.) Je ne me sens pas bien, non, 
pas bien du tout. Tu ferais mieux d’appeler Miss 

_ Mossie. 

_ MULLIGAN, horrifié, très agité. Angela ! 


_ ANGELA, titubant vers la chaise. Pas bien du tout. Je 
vais m'évanouir, je le sens! Non! Non! Oui! 
Oui! Je me sens partir! , 

_ (Elle se laisse tomber dans le fauteuil où elle 
s'étend et ferme les yeux.) , 


MULLIGAN s’agenouille devant elle, il commence à 

avoir vraiment très peur. Non, Angela, non, Angela, 
ma chérie, remets-toi ! (Levant les yeux au plafond.) 

Le: Saint Corelliolanus, viens nous sauver de la com- 
_ plète destruction ! 


| MULLIGAN, pris de panique. Non, du tin (Il se re. 

et s'en va chercher un verre de vin qu'il lui ap- 

_ porte.) Oh! Angela, pourquoi te mettre dans des 
états pareils ? Tiens, bois doucement. par petites 
_‘  gorgées. (Elle boit.) Là, doucement, bois, bois. Ça 
Ë devrait te faire du bien. J'espère qu’on ne t'a pas 
entendue. Miss Mossie ne dort que d’une oreille. 
(I lui caresse la main.) Tu seras bientôt remise et 
“dans quelques minutes tu pourras filer. 


3 ANGELA, remarquant la bague sur la main qui caresse 

la sienne. Jolie bague. Grenat monté sur cheva- 

+ lière en or. C’est un bijou de valeur, n'est-ce pas ? 

_ MULLIGAN, inquiet et ne sachant trop ce qu'il faut 
_ répondre. Hum! Tu sais, pas tellement. 


la porte avant d’entrer, et même de leur claquer la _ 


; rare L J Fo 

NUE A l'autre, ‘EN n'arrive pas à la passer. Trop | 
gros. 1 4 1 Le 
ANGELA, touchant la One du doigt. Laisse-moi la. 
regarder dans le creux de la main. (/} hésite, puis 
l'enlève, et la lui remet avec beaucoup de réti-n 
cence ; elle la passe à l’annulaire.) Elle me va à 
merveille. Comment tu l'as eue ? | 

{ 


MUuLLIGAN. C’est un oncle qui me l’a confiée ; il partait. 
pour Hongkonk. où il allait se faire une situation. 
Il n’est jamais revenu. Comme personne -ne m'a“ 
rien demandé, je l'ai gardée. 


ANGELA. Ah! veinard ! (Elle le regarde dans les yeux 
en souriant d’un air espiègle, et en faisant tourner 
le doigt et la bague.) On pourrait croire que nous 
sommes fiancés. John Jo, mon chéri, pas vrai ? 


MULLIGAN. Fiancés ? (Avec un rire forcé.) Oui! Ah! 
Ah! Ça, alors, c'est une drôle d'idée. Tu te 
sens mieux ? 


ANGELA. On dirait. j'espère que ça ne va pas revenir. 


MULLIGAN, avec ferveur. Dieu nous en préserve ! Si on 
enlevait nos souliers, pour essayer de. FRET A (IL 
enlève ses souliers.) 


ANGELA, enlevant ses souliers à son tour. Il faut bien 
finir par s’en aller, je suppose. 


MULLIGAN, qui s'efforce de parler sur un ton désin- 
volte. Et si on remettait la bague en place, ma 
chérie ? 

ANGELA, comme si elle l'avait oubliée. La bague ? Ah 
oui! Je n'y pensais déjà plus. (Elle joue avec la 
bague, quand tout à coup.) On dirait qu'on entend. 
quelqu'un à la porte de la rue. 


MULLIGAN, qui redevient nerveux. Oh! mon Dieu, si 
c'est Halibut qui rentre du bal, il faudra attendre 
qu'il soit couché. Il aurait mieux valu partir au 
bon moment ! : 


ANGELA, qui a enlevé ses chaussures, se lève du fau- 
teuil. Allons-y, risquons le coup. 


MULLIGAN, la repoussant dans le fauteuil. Risquer le 
coup ! On ne peut pas se permettre de risquer le 
coup. (Il va à la porte du palier.) Je vais voir si 
le chemin est libre, avant de risquer le coup. (Jl. 
sort de la chambre quelques instants, cependant : 
qu'Angela avale un deuxième verre de vin. Il 
revient en hâte, et de la main lui fait signe de se 
taire. Epouvanté et d'une voix étouffée.) J'ai failli . 
tomber sur lui dans les escaliers. Dieu merci, il 
faisait noir. Juste eu le temps de faire demi-tour. 
Maintenant il faut attendre qu'il soit couché. (// 
écoute à la porte, la referme aussitôt et se glisse 
vers Angela.) Vite! il sort de chez lui, il monte 
ici. (1l la prend par le bras, lui fait traverser la 
pièce au plus vite et la pousse dans la chambre.) . 
Entre là, et,.pour l’amour de Dieu, ne fais pas de 
bruit. 


(On frappe. Mulligan ferme la porte de la chambre, 
se glisse vers le fauteuil, s'assied, prend un livre … 
* sur la table et fait semblant de lire. On frappe de. 
nouveau. La porte s'ouvre devant Mr Daniel. 
Halibut. C'est un homme de vingt-cinq ans, d'une 
taille légèrement au-dessous de la moyenne, avec . 
une tendance à l’embonpoint. Les cheveux sont 
roux. La bouche est recouverte d’une épaisse mous- « 
tache qu'il essaye de temps en temps d'’écarter de | 
la main, mais qui reprend aussitôt sa place. Il porte … 
un manteau chamois sur ce qui ressemble à une . 
tenue de soirée, avec veston de smoking et cravate É 
noire. Coiffé d'un hombourg noir, il se comporte | 
en personnage convaincu de son importance, de ses 1 
succès de danseur et de sa RAA d'homme 


 MULLIGAN, AR la surprise. Moi, dans les esca- 
4  liers? A trois heures du matin ? Qu'est-ce que je 
| pourrais bien faire dans les escaliers à une heure 
pareille ? 


r# ' 
- HALIBUT. Alors, que fais-tu, debout, à cette heure-ci ? 


. MULLIGAN. Je n’arrivais pas à dormir ! Je me suis levé à 


Va au ! Je suis ie “Nous ne de ca 


demain. Bonne nuit. 


HALIBUT, repoussant Mulligan vers la cheminée. 
Attends que je te dise. Tu es un copain. Tu ne 


devinerais jamais qui était là. Ton béguin de 
l’autre semaine, Jessie ! Elle m'en a dit, des choses ! 
Quand donc vas-tu te secouer ? La première fois 
qu'il m'a demandé de sortir, m'a-t-elle dit, je 
m'attendais à une bonne soirée au bal ou au 


l'idée qu’en lisant les poèmes de Yeats, le sommeil music-hall. J'ai failli avoir une syncope, quand ! 
Ni finirait par venir. au lieu de ça, il m'a proposé de l'accompagner "2h 
… HALIBUT. C'est bien Yeats que tu dis? Dieu, mon à Ja bénédiction du Saint Sacrement ! Com- 4 
- pauvre ami, ce n'est pas Yeats qui te fera dormir. ment Mulligan s'y prend avec les filles? Oh! " 
| Il vous monte à la tête. Tous les gens qui lisent John Jo, quand donc te rendras-tu compte ? # 
Ÿ Yeats sont cinglés. Ce ne sont que des questions. MULLIGAN, contrarié, poussant Halibut vers la porte. 4 
Qui suis-je ? Pourquoi suis-je ? Qu'est-ce que c'est ? Si je préfère éviter les tentations, ça me regarde. t 
Comment est-ce arrivé? Où allons-nous? Rien Ecoute, Dan, je dois me lever de bonne heure pour * 
que des bulles. Incrusté au sommet de sa vieille aller entendre la messe avant le bureau. Sois chic, » 
tour, il lâchait ses bulles par son petit créneau, va-t’en. Les filles ne m'intéressent pas. -4 
Ë pour attirer l'attention du monde à l’entour. Et HALIBUT. Dommage ! Tant pis pour toi! (/l repousse #2 
tous les rimailleurs de souffler, eux aussi, leurs Mulligan vers la cheminée.) Pour commencer, tu #0 
petites bulles. On les voit sortir de la bouche du dormirais mieux la nuit. (J| prend Mulligan par ; 
, curé pendant le sermon ou éclater sur les lèvres la taille et le fait tourner avec lui.) Se balader à 
des filles au moment où on cherche à les embrasser. la tombée du jour, hein? Ah! mon vieux! (Chan- 
_ MULLIGAN, billant ostensiblement. Eh bien! en tout tonnant.) Avec une belle au bras, ah! comme Ke: 
cas, Yeats m'a bel et bien donné envie de dormir. c'est doux à la tombée du jour! * 2,00 
(I jette le livre sur la table et s'apprête à quitter :  MULLIGAN qui, excédé, se dégage de l'étreinte de 
| son fauteuil.) Je retourne me coucher. Halibut, et le bouscule vers la porte sans ménage- 
- HALIBUT, le repoussant dans le fauteuil. Attends, que ment. Zut, Dan! ça suffit! Je ne suis pas d'humeur 
je te raconte. Tu aurais dû venir au bal. Ça n’a à danser une gigue écossaise ! S'il te plaît, va dans 
‘jamais été aussi formidable. Cré nom d'un chien! ta chambre et fiche-moi la paix. Je suis éreinté ! 
Formidable ! Ça débordait littéralement de filles et (Mulligan yvousse Halibut dehors et referme la 
il n’y en avait pas beaucoup qui t'auraient fait porte.) à 
fermer les yeux, si tu les avais eues sur les genoux. HALIBUT, sur le seuil. Très bien, puisque tu es si mal 
Tu aurais dû voir ça, John Jo, pendant les valses, luné… Mais ça ne te ferait pas de mal de mettre 
ce tourbillon de jupes et de jupons, aussi joyeux la main sur le genou d’une fille et de courir ta ; 
que prometteur. < chance. k ‘le 
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se met à genoux et Le Pareille à au  TiOnenER Puis. 


il se relève et va ouvrir la porte de la Chantbre: Il 
appelle Angela. 


ë. MULLIGAN. Allons, Angela, c'est le moment. Je t'en 


: supplie, pressons-nous. 

E- ANGELA, allant à la fenêtre, derrière les rideaux. 
4 Qu'est-ce qu'il fait comme temps, ce matin ? (De 
4 derrière les rideaux.) Zut! C’est de la neige, ou 


quoi ? (Elle sort, va à la porte d’où elle décroche 
l'un des manteaux de Mulligan.) I1 me faut un 
; manteau. (Elle met un manteau.) 


MULLIGAN proteste faiblement, Dis donc, Angela, c'est 
; mon plus beau. 


ANGELA, prenant l'un des parapluies. EC ce parapluie, 
aussi. 


MULLIGAN. C'est mon parapluie neuf. 


ANGELA. Ne te fais pas de mauvais sang, chéri. Je te 
le rendrai quand tu m'auras mise dans un taxi, à 
la station de nuit. Dépêchons-nous, mon vieux. 

Po - (Mulligan ouvre la porte avec précaution, tend 
. l'oreille un moment, sort sa lampe de poche, 

l'allume, passe le premier, referme doucement la 

porte derrière elle. Tous deux sont déchaussés. 

Quelques instants plus tard, la porte s'ouvre brus- 

quement devant Angela suivie de Mulligan, qui 

souffre visiblement le martyre. Ils ont leurs chaus- 
sures sous le bras. Angela, passant la porte.) Fri- 
pouille, tu m'aurais laissée partir sans mon sac! 

Tu t'en fiches, du moment que tu es débarrassé de 

VAR moi ! Ce que j'ai dans ce sac, c'est tout ce qui me 

" reste pour les quinze jours qui viennent. 


_  MULLIGAN, suppliant. Parle plus bas, Angela, ou la 
; Mossie va nous tomber sur le dos, par-dessus le 
marché. Vraiment, je n'arrive pas à me rappeler 
que lu avais un sac quand tu es entrée. 


_ ANGELA, furieuse. Tu n’'arrives pas à te rappeler ? En 
; tout cas, j'en avais un, et un bon, encore, et je 
tiens à le récupérer. Compris? Est-ce que par 

_ hasard tu insinuerais que je te monte le coup? 


_  MULLIGAN, qui soufjre le martyre. Non, non. Mais, 
pour l'amour de Dieu, parle doucement. Je t'en 
+ supplie, Angela ! 


 ANGELA laisse tomber ses souliers, arrache les cous- 
_ sins du sofa et les jette à terre. Eh bien ! retrouve- 
le-moi. Si je ne m'en étais pas aperçue avant d’être 
dans la rue, j'aurais battu et secoué la porte, jus- 
qu'à ce qu’on me laisse entrer pour le reprendre. 


MULLIGAN, après avoir posé ses chaussures sur le plan- 
_ cher, tire la table de droîte et de gauche, écarte 
les chaises du mur, déplace le porte-parapluies et 
-regarde un peu partout. C'est terrible ! Si je suis 
_ découvert, je suis perdu. De quelle couleur était- 
_ il? Te rappelles-tu où tu l'as eu en main pour la 
_- dernière fois ? Où penses-tu l'avoir posé ? 


AXEL. Je n’en sais rien, imbécile. C'est un sac vert 
foncé, que j'avais acheté la semaine dernière. Cinq 
livres, qu’il m'avait coûté. Tout s’embrouille dans 
ma tête. À partir du moment où tu m'as prise sur 
tes genoux, Te ne me souviens plus LE rien. 


chercher. Miss Mossie va bientôt se lever et trotter 
dans la maison, sa bougie à la main. 


| ANGELA. Je ne m'en irai pas sans ! Je crois que je me 
rappelle ! Tu me l’as arraché des mains quand tu 
| m'as prise sur tes nets 


| prise sur mes ea Finis-en avec ça, et SERA 
avec moi. (11 passe dans la-chambre, fouille, rejette 


_ bre.) Il n’est pas ici. Je ne le vois nulle part. Nulle 
_ part. 


les draps à droite et à gauche du lit. De la cham- 13 


+ 


Me tu m'as dit, et répéié. Fi je t'ai “ni, die | 


+ 
je t'ai cru! ; 4 

MULLIGAN, sortant de la chistibré, Pas % moindre | 
trace. 


ANGELA, qui marche de long en large, en serrant et | 
desserrant les mains. Ah! voilà où ça mène, un 
petit verre de vin et un biscuit. Ë f 


MULLIGAN. Reprends-toi. Comment était-il ? 


ANGELA. En cuir ! Maroquin véritable, vert foncé, avec 
mes initiales en nacre. 


MULLIGAN, excédé. Oui, oui. 


(Anxieux.) Mais combien . 
y avait-il en tout ? 


ANGELA. Quinze livres et des poussières. 
MULLIGAN, consterné. Seigneur Dieu ! 


ANGELA. Et mon rouge à lèvres, que tu n'as pas 
retrouvé, devait y être aussi. Avec son étui d’ar- 
gent et tout. Et un bracelet-montre ravissant, ‘que 
je devais faire réparer. Oh! qu'est-ce que. je vais 
faire, qu'est-ce que je vais faire! Ah! oui, ét puis 
une broche en argent, à laquelle je voulais faire 
mettre une épingle. Qu'est-ce que je vais faire, 
qu'est-ce que je vais faire ? 


MULLIGAN. Tu files, et à mon retour, je kr 
tout de fond en comble. 


ANGELA, dans une tension nerveuse croissante. Et 
comment je vais faire pour vivre, en attendant ? 
Tu ne lèverais même pas le petit doigt si tu me 
voyais partir en chemise! John Jo Mulligan, tu 
es un lâche ! Tu mériterais que j'aille dire à Miss ! 
Mossie et à toute la maison le type que tu es. 


MULLIGAN. Angela, pour l'amour de Dieu! Que veux- 
tu que je fasse ? Tu n'as qu'à me dire ce que tu: 
veux que je fasse! |. 

ANGELA, tournant dans la pièce, affolée. Et dire que 
je m'imaginais n'avoir rien à craindre avec toi! 
(Son regard tombe sur le buffet. Elle bondit vers 
lui.) Il ne serait pas là-dedans ? 


MULLIGAN,.en hâte. Non, non, impossible ! 


ANGELA retire du buffet un portefeuille de cuir. Qu'est- 
ce que c’est? 


MULLIGAN, qui veut lui reprendre le DRE Rien. 
que des lettres personnelles et quelques factures. 
(Mais Angela a eu le temps d'arracher du porte- 
feuille une liasse de billets de banque.) 

ANGELA, d'une voix légèrement hystérique, coupée de 
petits rires nerveux. Le trésor caché de John Jo! 
(Elle compte les billets rapidement.) Dix huit livres 
et dix shillings. Et tout neufs encore. Comme c'est 
agréable à toucher. 


MULLIGAN. Ils ne sont pas à moi. On me les a confiés. 
‘en dépôt. un ami. Rends-les-moi. , 


ANGELA, sarcastique. Tout de suite, chéri. Je vais tes 
garder pour toi. (Elle sort un carnet de chèques 
du portefeuille.) Un carnet de chèques, par-dessus 
le marché. (Mulligan s'approche.) Garde tes dis-. 
tances, garde tes distances, si tu veux ne pas te. 
faire arranger le portrait. ete 


* MuLLIGAN. Je voulais seulement t'en lasser quelques: 
uns, pour te dépanner. 

ANGELA, féroce. Pas possible ! Comme c’est cell ! 
Je les prends, tous, mignon petit monstre. Et ce 
n'est pas tout! (Elle élève le ton.) Ce n'est 
tout ! k 

MULLIGAN, chuchotant. D'accord, d'assre Seulement, 
ne t'énerve pas. Garde ton calme. j 


ANGELA, montrant le carnet de chèques. Æ 


chèque de cinq livres, comme un end 
bien sage et bien honnête. 


1 PR, 


7 , air- PPoteciet: nil \4 
ap que toi, John Jo. Tu es un chic type quand 
: tu veux. Fais-moi un chèque de dix, chéri. Voilà, 

- c’est tout. Eh bien ! on s’est vraiment payé du bon 
b temps ensemble. Dommage que je ne puisse pas 
# rester plus longtemps. Je te reverrai bientôt, hein, 
1” quand tu te sentiras en forme. Méchant petit 
garçon ! (Elle prend le chèque d'un Muiligan aba- 
sourdi, le glisse dans le portefeuille, ramasse ses 
chaussures et les met sous le bras. A la porte.) Ne 
te dérange pas, je connais le chemin. Je vais 
m'éclipser comme une servante arabe des Mille 
et une nuits. À bientôt. Sois sage. 


(Pétrifié, Mulligan reste assis sans réagir pendant 
; dues secondes. Puis il se lève et regarde autour 
e lui.) 


MULLIGAN. Cette fille est un vrai gibier d'enfer et tu 
ne t'en étais jamais rendu compte! Oh! Jo, John 
Jo! (Il se raidit tout à coup.) Elle n'avait pas de 
U sac! Oh! Christ, elle m'a bien eu! (1! regarde 
dans le buffet, puis sur la table.) Et elle a emporté 
. mon portefeuille ! Mon parapluie ! 
_ (Il sort de la chambre pour la rejoindre. Dans son 
….  énervement il laisse la porte grand ouverte derrière 
| lui. Quelques instants plus tard, Miss Mossie appa- 
“  raît, tenant à la main un chandelier avec une 
bougie allumée. C'est une femme courte et ronde 
de trente- cinq ans environ. Elle porte une jupe. 
“ foncée qui lui descend jusqu'aux chevilles et laisse 
entrevoir des bas noirs sur des souliers noirs à 
sémelle épaisse. Les cheveux bruns de Miss Mossie 
sont noués en chignon sur la nuque. Elle a un 
chandail.jaune, et une capeline noire est jetée sur 
ses épaules. Elle porte des lunettes. Elle regarde 
la chambre un moment, d’un air inquiet et per- 


plexe, puis se tourne vers le palier pour appeler 
Halibut.) 


Miss MossiEe. Halibut, Halibut, venez vite! (Halibut 

apparaît. Il porte maintenant des pantoufles et un 
È pyjama bleu, sous une robe de chambre rouge 
foncé.) Oh! Mr Halibut, qu'a-t-il bien pu se 
passer ? 


+ 


A Dev LL. 


di 
+ 


… HALIBUT, fout ému. Qu'est-ce qui arrive, Miss Mossie ? 


à Miss MOossiE, entrant, suivie d’Halibut. Regardez... 
S l’état de la pièce ! Et M. Mulligan qui vient de se 
précipiter dans la rue en chaussettes. 

 HALIBUT, 


ë 


est descendu dans la rue ? 


Miss Mossre. Je l’ai vu partir. J’ai entendu du remue- 
| ménage au moment où j'enfilais mon tricot. J'ai 
t donc jeté un coup d'œil. Et j'ai vu M. Mulligan qui 
__ dégringolait les escalier. Pour moi, il devait marcher 


Le SIGNE DE KikorTa, de Roger- -Ferdinand, 


étonné. Non? Comment savez- vous qu'il 


me 


le voir dans les escaliers, moi aussi, mais quand 


je suis monté, il était assis à lire les poèmes de 


Yeats. Il m'a dit qu’il n’arrivait pas à dormir. Je 


- lui avais bien dit de se méfier. 


Miss MOsSiIE, allant ouvrir la porte de la chambre. 


Ah !- regardez-moi l’état de cette chambre! Tout 
est sens dessus dessous. 


HALIBUT, impressionné. On dirait qu'il a eu une crise 
ou quelque chose. ” 


Miss MossiE. C’est épouvantable ! C’est plus que du 
remue-ménage, Monsieur Halibut, c’est un tremble- 
ment de terre! Ne pensez-vous pas que quelque 
chose en lui aurait pu se détraquer tout à coup 2... 


HALIBUT, saisi par une idée. Miss Mossie, qu'est-ce 


qui pourrait bien se détraquer ? 


Miss Mossie. Un homme aussi posé que Mr Mulligan 
ne fait pas tout ça (Montrant le désordre.) s'il n'y 


a pas quelque chose en lui qui ne tourne plus rond. 


HALIBUT, effrayé. Vous voulez dire dans le cerveau ? 


Miss MossiE, d’un ton décidé. Il nous faut agir. Nous 
ne pouvons pas le laisser courir les rues et faire 
un malheur. Je vais téléphoner à la police et au 


docteur. Ensuite, je file chercher l'agent qui est 


de service au coin de la rue. (ls s’approchent de 
la porte.) Je m'en vais tout de suite. Vous, restez 
dans le vestibule, ici, dans le noir, et s'il revient, 
ayez l'œil sur lui. : 


HALIBUT, réticent. Je n'ai rien d'un athlète, Miss 


Mossie. 


Miss Mossi£. Après tout, M: Halibut, nous ne tenons 
pas à être assassinés dans notre lit. 


HALIBUT, se signant. 


Dieu nous en préserve, Miss 
Mossie ! : 


Miss Mossie. Et le plus bizarre, c'est qu’il le ferait, 
animé des meilleures intentions. Quand il reviendra, 


il sera peut-être encore endormi. Donc pas d'éclats 
de voix! Prenez-le simplement, par la douceur, à 
moins qu’il ne devienne violent. 


HALIBUT, se représentant tout ce qui pourrait arriver. 
Ah! violent! Voilà le danger! 


Miss DA DANS ce cas, vous n’aurez qu'à 
gner, pour 


à l'empoi- 

l’immobiliser jusqu’à l’arrivée de l'agent. 

HALIBUT, pris de panique. M'empoigner avec lui? 
L'immobiliser jusqu’à l’arrivée de l'agent ? Mais, 
sacrebleu, je ne suis pas bâti pour ça! 


Miss Mossie. Je suis tranquille, vous ferez de votre 


mieux. S'il a le dessus, ce ne sera pas votre faute. 


NOS PROCHAINS SEULE 


Préce POUR UN HOMME sEUL, de Robert Thomas, succès du Théâtre des Bouffes-Parisiens. 

UNE FEMME QUI DIT LA VÉRITÉ, d'André Roussin, succès du Théâtre de la Madeleine. 

Æ MogiLe, d'Alexandre Rivemale, prochaine création du Théâtre Fontaine. 

ONSIEUR MississIPPt, de F. Dürrenmatt, prochaine création du Théâtre La Brut yére - Vitaly. 

prochaine création du Théâtre des Nouveautés. 

LE SIGNE DU FEU, de Diego Fabbri - Thierry-Maulnier, prochaine création du Théâtre Hébertot. 
CHER NTEUR, de Jérôme Kilty - Jean Cocteau, succès du Théâtre de l’Athénée. 

L’ErouFFE CHRÉTIEN, de Félicien Marceau, prochaine création du Théâtre de la Renaissance. 

VOLEUSE DE LONDRES, de Georges Neveux, prochaine création du Thé 
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LA omme : s "+ 
mort pour voir laquelle des deux Pa la plus longue. 4 
& 

HALIBUT. Vraiment ? En revenant du bal, j'avais cru 


Le au Là à ; aus à 


main ? ni Le 


Muss MossiE. Vous auriez air trop agressif. (Montrant 
un coin du couloir.) Il y a là un bout de tringle 
à rideaux dont je me sers pour soulever la fenêtre. 
Vous n'avez qu'à la prendre. Mais ne lui laissez 
pas deviner pourquoi. (Elle sort la clé de la serrure 
ps! et la met à l'extérieur.) Et voilà, si ça tourne mal, 
6 vous pourrez vous en sortir en l’enfermant à dou- 
ble tour. 


HALIBUT. Ça paraît facile, mais en fait, la situation 
» est tragique. 


Miss Mossie. Ne lui montrez pas que vous avez peur. 
de Gardez le dessus. C’est ainsi que faisait ma sœur 


à avec moi, naguère, quand j'avais mes accès de 
D somnambulisme. 


HALIBUT, bouleversé. Quoi, vous étiez somnambule, 
vous aussi ? 


Miss Mossie. C’est bien pourquoi je suis terrifiée à 
‘710 l’idée d’une rechute. On n'arrive pas à savoir dans 
1 ces moments-là si on est toujours endormi et 
jamais éveillé, ou toujours éveillé et jamais endor- 
mi. Maintenant je vous laisse. À la condition de 
ne pas perdre la tête, vous vous en tirerez très 


bien. 
% (Elle sort avec la chandelle, laissant le pauvre 
Br. Halibut à son monde de ténèbres. Un silence, puis 


r notre guetteur perdu dans le noir entend un 
4 léger bruit de pas montant les escaliers, puis la 
‘18 voix de Mulligan criant à plusieurs reprises le 
£ _ nom de Miss Mossie, enfin une porte claquée vio- 
ne. lemment. Un silence de mort. Nouveaux appels 
de Mulligan.) 


_  MULLIGAN, du dehors. Dan, Dan, tu es réveillé ? Dan 
' Halibut, tu es réveillé, mon vieux? (Mulligan 

le surgit dans l'encadrement de la porte. Il se parle 
+ à voix basse, essoufflé, le visage hagard, perdu, 
4 anxieux. Son manteau et son chapeau dégouttent 
ne. de neige fondue. Ses pieds sont trempés. Il s'arrête 
: dans le couloir et promène la lumière de sa lampe 
2 «de poche autour de lui jusqu ‘au moment où elle 
. tombe sur Halibut accroupi et silencieux.) Ab! tu 
es là? Pensais que tu étais au lit à dormir à 
poings fermés. T’ai appelé, mais pas de réponse. 
Quelle nuit! Vingt-huit livres et dix shillings, 
pschtt ! Envolés! Autant en emporte le vent! (JL 
retourne un coussin sur le plancher et jette un 
coup d'œil.) Pas là non plus! (JLl jette le coussin 
a travers la pièce d'un geste rageur. À Halibut.) 
Pourquoi tu restes là, dans le _noir et dans le 


froid ? 
si HALIBUT. C'était seulement pour. es la fenêtre 
108 et l'empêcher de battre. 


4 MUuLLIGAN, entrant dans la pièce. Il faut faire quelque 
| __ chose. Miss Mossie est sortie en courant, tête nue, 
LEA dans la neige. Et la rue qui n’est pas éclairée ! 
. Tête nue, tu te rends compte ! Pour moi, elle doit 
faire une nouvelle crise de somnambulisme. Est-ce 
que tu savais qu'elle avait déjà eu des crises ? 
Cours la rejoindre. 


4 HALIBUT, faisant un pas ou deux dans la chambre 
sans s'éloigner de la porte, et dissimulant, derrière 
son dos, le bout de tringle à rideaux. Je sais, je 
sais. Mais, toi-même, qu'est-ce que tu faisais dans 
la neige et dans le noir ? Et en RhAUsSORES, encore, 
encore. Regarde ! 

LEE Moi? Pouvais pas star J'étouffais. Je 
suis sorti prendre l'air. Pas pensé à mettre 
mes chaussures. C'est comme quelque chose qui 
me tourne dans la tête. (D’un ton légèrement impa- 
tient.) Mais, toi, habille-toi, et cours après Mossie. 


à Vois un peu ce qui ne va pas avec elle. A plusieurs 


. HALIBUT, d’un ton qui se voudrait. désinvolte. Ma 


HALIBUT. Je ne te laisserai pas te détruire. Laisse 


même pas se lai sgorger en 
(IL se laisse tomber des le fauteuil.) SES F 
dooshius, aidez-moi à traverser cette nuit d’épreu 


HALIBUT, bouleversé d'inquiétude et levant au plafond 
des yeux suppliants. Oh! doux saint Slumbersnorius, 
volez à mon secours! (A Mülligan.) Très bien, 
d'accord. Mais, je vais d’abord t'aider à te cou- 
cher. Au lit, John Jo, tranquillement... Couche-téll 

et dors, dors! 4 


MULLIGAN, regarde: Halibut d’un air soupçonneux et 
commence à s'impatienter. Je t'ai dit que je ne 
pouvais pas dormir. Vingt-huit livres dix shillings, 
et mon beau portefeuille de cuir perdu pour. 
toujours ! À 


HALIBUT, sur un ton saccadé et impérieux. Ne t'en 
fais pas. N'y pense plus. Va au lit, va au lit. Va 
dormir. Va dormir. C’est un ordre! ' 


MULLIGAN, se soulevant de son fauteuil, ce qui fait 
reculer Halibut vers la porte, et fixant celui-ci d’un 
air stupéfait. Qu'est-ce qui ne va pas, Halibut ? 
(IL retombe dans le fauteuil, ce qui fait rentrer. 
Halibut dans la pièce.) Mon beau manteau, mon. 
parapluie — et le neuf encore! -— partis! (Ses 
yeux tombant par hasard sur sa main, il bondit 
de nouveau, ce qui de nouveau précipite Halibut. 
vers la porte) Ma bague! Elle ne me l'a pas. 
rendue ! 


HALIBUT, pénétrant de quelques pas dans la chambre 
avec précaution. Argent, manteau, parapluie neuf, 
portefeuille, bague. Quand as-tu perdu tout cela, 
mon vieux ? 


MULLIGAN. Il y a une minute ou deux. Non, non, il 
y'a une pie Non, deux heures plutôt. Plus 
même. (1 laisse tomber ses bras sur la table dans. 
un geste d'abattement, et y enfouit la tête.) Je ne 
les ai pas perdus, Dan, je les ai donnés, jetés, 
bradés. : 


HaLiBuT. Croyais-tu, dans un excès de charité, trop 
posséder ? Ou alors quoi? Rappelle-toi, John Jo, 
je t'avais prévenu, John Jo. Je t'ai souvent 
prévenu. 


MULLIGAN, relevant la tête, amer et soupçonneux. 
Prévenu ? Comment ça, prévenu ? . 


HALIBUT. Je t'avais prévenu. Courir à tes exercices 
de piété matin et soir, passer un temps trop pré- 
cieux à genoux et en prières, cela ne devait-il pas 
finir un jour au l’autre par te monter à la tête? 
Tu es bien obligé maintenant de reconnaître que 
tout ça ne serait pas arrivé si tu avais passé ja 
nuit avec une fille. . 


MLPERR dans un grognement d’amertume. Ooooh !. 
fichu métier ! (1l remarque qu'Halibut tient quel- 
que chose derrière son dos.) Qu’ est ce que tu tiens. 
là, par derrière ? 
queue. Tu ne le savais pas? Je suis une bête. 

sauvage. (IL agite le bout de la tringle à rideaux.). 

Et maintenant la bête sauvage te demande d'aller. 

au lit, droit au lit, d’aller SES et dormir. C’est . 

un ordre ! F4 


MULRSSS gagné par la peur saisit la bouteille de vin 
par le col et, la tenant comme une massue, court 
vers la fenêtre, dont il écarte violemment les. 

_ rideaux. Il essaye de l'ouvrir. Dieu tou-peyssanis 
je suis enfermé tout seul avec un fou! (Tout en 
essayant d'ouvrir la fenêtre, il se met à crier) 
Au secours ! Au secours! 


fenêtre ou je t'assomme. fi MEL TES 


à ta 


Ê > 


ae ra NN. «T0, PRES la clé et vous ouvrir. Tout va se passer très bien, ; 
HALiBuT. Lâche d’abord cette bouteille, je te dis. M. Mulligan. | 
… Commence par lâcher ta bouteille. MULLIGAN, indigné. Pour le moment, Ça ne se passe 


Murican. Je te dis de laisser cette matraque. (Fu- pas bien du tout! Je ne resterai pas une minute 
E rieux.) Laisse cette matraque. | de plus sous le même toit que cet Halibut ! 
D re TS Pr Re “ Miss MossiE, cajoleuse. Allez vous asseoir près du 
Slt Pa dis is É feu, M. Mulligan, vous serez gentil. Je vous apporte 
| Vars ° v ; quelque chose de chaud, et nous causerons. Allons, 
_ MULLIGAN, feintant et esquivant. Laisse cette matraque voyons, soyez un brave garçon. (Mulligan va vers 
… tout de suite, Halibut ! la cheminée et s'assied dans le fauteuil. Il allume 
ALIBUT. Lâche cette bouteille immédiatement ! une cigarette qu'il fume à petits coups rageurs. *- 


Quelques instant plus tard, la porte s'ouvre. Miss 


_ MULLIGAN. Je l'exige ! ques 1 UE | 
Mossie introduit un agent de police imposant, en 


HaALIBUT. C’est un ordrei ; Tree 
; ; ; AE ' capote et casqué, puis un médecin avec sa {rousse, 
$ (L'un et l'autre feintent à distance, de droite et le visage inquiet, enfin une infirmière en cape .# 
de gauche, Halibut agitant à bout de bras sa bleu foncé, ornée, sur le côté gauche, d'une croix ‘214 
tringle à rideaux, pour se garder. Au cours d'un rouge sur cercle blanc. Elle tient à la main la 
de ces moulinets frénétiques, la tringle lui glisse trousse habituelle de premier secours. Miss Mossie 
À des mains et vole à travers la fenêtre dans un reste dans le groupe. Halibut, en retrait, le visage 
_ grand fracas de vitres brisées. Tous deux regardent d'une paleur cadavérique, se dresse sur la pointe 
JL la fenêtre d'un air effaré, et restent quelques des pieds pour regarder par-dessus leurs épaules. 
{à instants _abasourdis. Sauf Halibut, ils forment un demi-cercle derrière 4 
"MULLIGAN, exultant. Ah! ah! maintenant, je te tiens! Mulligan, qui ne les a pas entendus, entrer et 
(Mais Halibut bondit hors de la pièce, claque la continue de fumer. Miss Mossie se penche et dit 
1 porte derrière lui et tourne la clé de l'extérieur. à Mulligan, toujours assis.) Eh bien, M. Mulligan, 
Mulligan se précipite sur la porte, essaie de la nous allons voir de quoi il s’agit, d’où viennent 
forcer à coups d'épaule. On entend alors la voix vos petits ennuis, et ensuite nous serons tous, hum ! À 
« de Miss Mossie.) . O.K., n'est-ce pas ? J'ai amené quelques bons amis 
Miss MOossiE, du dehors. Oh! Mr Mulligan. Qu'est-ce pour me donner un coup de main. 
A ee. SA pyez fait à ce pauvre, à cet innocent Mr MULLIGAN, se levant stupéfait, et reprenant comme en 
| “Re LE ER ici, étendu, dans le corridor, écho les derniers mots de Miss Mossie. Quelques 
_ < amis? Pour vous donner un coup de main?…. 
- MULLIGAN. Pauvre, innocent M. Halibut! Après tout ; (Se retournant pour interpeller Miss Mossie, il se 
D ce quil a voulu me faire ! Il se précipite ici, les trouve face à face avec le groupe que forment “Sa 
_ yeux exorbités par la folie ! Il essaye de m'’assom- l'agent de police massif et oasqué, le docteur et 
…_ mer avec une matraque ! Avec une matraque !. Et l'infirmière. Il bascule et s'effondre dans le fau- 
ie de m'assassiner ! Après quoi, il m'enferme ! teuil.) Seigneur Dieu! f 
jh 3 
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famille 


joies de la 


: Jacques Audiberti 


_ La famille et ses joies ont beaucoup inspiré nos 
_ auteurs ces derniers temps. Depuis Gide et son 


_ fameux « Famille, je vous hais ! », ces joies sont 


_ peut leur insuffler, encore, 


« 


_ Sans provoquer, des effets aussi... 


devenues des divertissements amers, cyniques et 
_ sinistres. Seul Audiberti, avec sa solide santé, 
le tonus nécessaire 
pour nous faire rire. 


glapionnants 
que ceux de sa précédente comédie, ceux que 
dispensent sa Logeuse, au Théâtre de l'Œuvre 


_ heureusement rénové, ne manquent pas d’effica- 


L. 


cité sur les (nombreux) spectateurs qui aiment 
la truculence, la richesse verbale, le foisonne- 


_ ment des images, les outrances de toutes sortes 
__ —— mauvais goût compris — qui caractérisent le 


style et l’univers audibertiens. Les autres feront 


_ la fine bouche, hausseront les épaules, dénonce- 


_ ront l’invraisemblance de l’histoire, les chutes de 


régime dès la seconde moitié du premier acte, 
_ mais iront, quand même, applaudir Lila Kedrova 
_ dans sa grandiose incarnation de Circé moderne. 
Je n’en dirai pas plus, puisque nous consacrons 
| plusieurs pages à cette légende moderne par ail- 
_ leurs. Un conseil, cependant : si vous cherchez 


ne une pièce à louer, adressez-vous à La Logeuse 


; _randello qui, 


_ d’Audiberti ! Elle vous fera une place de choix 
son open multiple et accueillant, Vous ne l’en 


Luigi Pirandello 

u Studio des Champs-Elysées, où Antoine Bour- 
seiller succède à Maurice Jacquemont, c’est Pi- 
dans Comme fu me veux, nous- 
_ soumet un problème familial hallucinant. André 
Antoine a prétendu, lors de sa création en 
France par les soins de Gaston Baty, en 1932, 

que cette œuvre était « la plus complète expres- 
ion du génie pirandellien ». J’ajouterai qu’elle 
ous en offre la synthèse car, lorsque Pirandello 
rit Comme tu me veux, il est déjà l’auteur de 
acun sa vérité, Six personnages en quête d’au- 
eur et de Henri IV. On y retrouve la plupart de 
ses thèmes et de ses obsessions. Qui est fou et 
_ qui ne l’est pas ? Où est la vérité ? Elma est-elle 


nconnue de Comme lu me veux prend la place 
d'une autre dans une famille qui n’est ES la 


. l'éclairer. 


‘Par contre, nul n’est tenu d’aller partager Les 


mancier robuste, Philippe Hériat a traité d’une 


VUBS PATES ee 


amnésique qui a déserté sa maison depuis dix - 
ans ? Peut-être Elma, à certains moments, a-t-elle 
été tentée de se croire, véritablement, Lucia, 
comme le pauvre dément de Henri IV se croyait | 
l’ancien Empereur du Saint Empire ? Dans le . 
monde de Pirandello tout est jeu, comédie. Un 
jeu qui peut aller jusqu’à l’angoisse. Une comédie 
qui conduit au drame. k 3 


Pour rendre ce jeu sensible, il faut un metteur en 
scène lucide, des interprètes aux nerfs d’acier.. 
Pour présenter Comme tu me veux, Antoine Bour- 
seiller a opportunément oublié que ses qualités . 
de régisseur avaient été consacrées par le Grand 
Prix des Jeunes Compagnies. Il n’a pas cherché 
à faire de la mise en scène pour la mise en scène. 
Il a simplement voulu servir une belle œuvre et 
Avec, cependant, quelques trouvailles, 
de-ci, de-là, pour rappeler qu’il pourrait faire, 
aussi, du .« spectacle », 


Quant à l’interprétation, elle est merveilleusement . 
dominée par Danièle Delorme qui parvient, à 
force d'intelligence et d’intensité, à nous faire . 
croire, non à son personnage, mais à ses deux * 
personnages : celui de la fille des folles nuits « 
berlinoïises et celui de la digne bourgeoise pro- 
vinciale qui, après une fugue involontaire, re- 
prend sa place au foyer entre son mari, son 
oncle et sa tante. Elle parvient à nous faire parti- 
ciper, pendant les trois actes, à la recherche 
pathétique de son moi. Et si le voile se déchire 
à la fin, elle laisse, cependant, subsister un: 
doute. Diaboliquement. Il faut avoir vu, il faut 
voir Danièle Delorme dans Comme tu me veux, 
au Studio des Champs-Elysées. 


dur 3. tte ne ét de dé 


Philippe Hériat 


PT VE 


joies de la famille réunie par Philippe Hériat sur « 
la scène de la Comédie des Champs-Elysées. 
Charmante famille, au demeurant, que celle de. 
Me Turpin, alias Gaby Morlay. trs É 


Hélas ! les be familiaux de Philippe Hériat | 
n’ont pas la saveur et la verve de ceux d’Audi- « 
berti. Ses fausses démentes n'ont pas la vie et 4 
l’acuité dramatique de celles de Pirandello. Ro- … 


main lourde cette comédie qui se voulait légè 
Gaby Morlay, pittoresque septuagénaire, fait pou 
tant ce qu ’elle peut. Elle gazouille, elle bredouille : 
comme à plaisir. Un plaisir qu eue esta seule 
éprouver. ul: 


LES JOIES DE LA FAMILLE 


de Philippe Hériat | de. 


à ACER EN EE TA PRESS 


5 À M" Turpin Gaby Morlay 
« Les joies de la famille » M Desmazières Raymone 
comédie en 4 actes de Philippe Hériat- Adèle Germaine Delbat 
de l'Académie Goncourt, Jacotte Simone Paris 


Ursule Hélène Duc L” 
Mascart Bernard Noël LP . 
Boullau Marco Perrin | 
Barbara Françoise Vatel T4 


a été créée le 6 octobre 1960 
à la Comédie des Champs-Elysées 
(Direction Claude Sainval), 


dans une mise en scène de Claude Sainval Me Anglard Marcel Cuvelier à 
des décors de Léon Barsacq | M Sarthou Dominique Chautemps 2 
et la distribution suivante : Le directeur de la clinique  Pierre-Jacques Moncorbier 


e rêve d’être riche, riche d’une fortune bien acquise, lentement sédimentée, comme ER 
celle de M Turpin. Tout doit être simple pour les gens riches. RES 

9 : PE + 
J'ai vu Les Joies de la Famille; je suis fixé. Je suis libéré de mes complexes : | 
psychanalyse merveilleuse du Théâtre. Il est difficile d’être riche, non pas de le ÊE 


devenir, ni de le rester, mais de l’être tout simplement. Divin enseignement. 


adame Turpin, donc, est riche. Partant, elle veut profiter de sa fortunes Sentiment É 
légitime, surtout si on songe qu’elle a 75 ans, qu’elle est alerte, heureuse de vivre, 
entreprenante, originale, pas gâteuse du tout. « Aujourd’hui on est jeune très vieux »,. 
lui fait dire l’auteur qui adore les mots de théâtre. à 


Le « Thé du Mandarin », voilà le trésor de « Mandarine », comme on l'appelle. Ces 
père de M“ Turpin avait créé une petite affaire artisanale. Son mari en fit une firme 


prospère. Veuve et majoritaire, M Turpin « vit en-dessous de ses moyens » tant le 


thé se vend bien. Alors pourquoi se refuser ces petits riens dont on s'amuse et qui aident 
à passer le temps ? Un yacht de 25.000.000 d’anciens francs, par exemple. Ne serait-ce 
que pour recevoir ses vieux amis. Are Ée 


Tout irait bien si M Turpin n’avait deux filles fort mondaines, lesquelles lui ont donné à TA 
deux gendres membres du Jockey et rapaces de surcroît. 


Il est difficile de se comprendre entre générations. C’est ce que pensent M"° Turpin, ses c 
filles, ses gendres, sa petite-fille aussi et l’auteur. % 


Certes, il est inconvenant de ne pas mourir, surtout quand filles et gendres sont en âge 
d’hériter. « Plus le désir s'accroît, plus l'effet se recule. >» 


« Méfie-toi, grand-mère, papa est un horrible. Il prépare un coup contre toi », dit en #2 
substance la monstrueuse et érotico-désirable petite-fille de M Turpin. La confidence 

mérite une récompense : Une M.-G À quoi peut-on rêver d'autre, à 18 ans, quand on 
est fille ? s 4 


mr 
el 


, 


e rideau s'était baissé sur le somptueux appartement de M“ Turpin. Il se lève sur É- 
une cellule d'isolement dans une clinique psychiatrique. Le coup, préparé par le 
gendre, porte sur le spectateur. On quitte le drame bourgeois pour le Grand- Guignol. 
Car M Turpin n’est pas folle, on veut la faire passer pour folle ou, peut-être la 
rendre folle. Frisson d'épouvante. " # 


La cellule est cliniquement sinistre. L’infirmière est muette. Le directeur est un tel 
| affreux qu'on se retient pour ne pas crier « Salaud >» et, au besoin, bondir sur la scène | 


be bien dr 


Mais la porte s'ouvre ; voilà le Perdre un noir ré À let le ÉD eut 1e Des 1 
— « Maman, renoncez à votre fortune en ma faveur ou vous mourrez ici. » C’est ne 

et précis. Ricanement sarcastique du directeur, larme furtive de sn Sn D Et tout le u 
monde sort. La tombe se referme sur Mandarine. 


On ne voudrait pas être dans sa peau ! Accessoirement on se prend à douter de la séciété é 
Le de la liberté, de la justice, de la police — ce qui est grave —, des médecins et. 
Re: du XX: siècle. 


liées DEP 


Sie a fs 


ais le spectateur doit avoir des nerfs d’acier. De nouveau la porte s'ouvre : C’est 

#2 l'avocat de Me Turpin. Grâce à Boullau, un filleul de guerre de Mandarine (qui 

a pris Stuttgart à la grenade et rêve d’être chauffeur de taxi), il a découvert le 

A: lieu secret de la « séquestration arbitraire ». C’est le terme juridique. Par la 
ve même occasion on apprend que le directeur de la clinique n’est pas nes 

4e mais militaire en retraite. Ce qui, de toute évidence, est contraire à la loi. Bref, : 

Me Turpin est libre. On s’en va, bras dessus, bras dessous, en emportant l'infirmièrel : 

qui, dans l'affaire, a perdu sa place. À 


‘ 


ds 


‘@ Et on se retrouve dans le luxueux appartement de Mandarine. Conseil de famille : d’un 
| côté les deux filles et un gendre, de l’autre M° Turpin, au milieu l'avocat. Mandarine 
est trop bonne —— moi, je lui aurais crevé les yeux, au gendre — ; elle offre une 
Er transaction : la moitié de sa fortune ; mais pas un sou de plus. Le gendre est intraitable. 
Tout ou rien ! Tout ou. «l'interdiction >» Une procédure est en cours. « L’interdiction », 
menace terrible qui fait ébier les plus braves. Est-ce possible ? On croit rêver. « Mail | 
enfin ! », a-t-on envie de crier, « mais enfin, Maître, vous avez des armes, que diable. » 1 
Bien sûr qu’il a des armes, l’avocat. Mais il est avocat et il sait bien qu’on ne sait pas 
ce qui peut surgir d’un procès. | 
| 
J 


bon Il faut trouver une parade. Il y en a bien une, mais. Mais quoi ? C’est difficile à dire. 
Alors dites-le ! Eh bien, il faudrait que Mandarine se remarie ; l'interdiction deviendrait 
inopérante. Le tonnerre est tombé aux pieds de Mandarine ; mais Mandarine a un temps 
de réflexion très rapide. 


Qui donc épouser ? Le sénateur ? il est gâteux. Le colonel ? elle l’a repoussé. Le procu- 
reur ? il a 80 ans. Mais qui ? Mais qui ? | 


À 


k | 
Le spectateur à envie de souffler : « Boullau, Boullau ». Boullau, vous savez, le voltigeur | 1 


de Rhin et Danube, le jeune chauffeur, le filleul, fort comme un Turc, fidèle comme un 
Mameluck et qui a l'accent du Midi. 


La porte s'ouvre. Voici Boullau. Mandarine sera Me Boullau. Et quand le soir du mariage, 
après avoir donné l’aman aux filles repentantes, Mandarine reste seule avec Boullau et. 
que Boullau, embarrassé, l'accompagne à sa chambre, Mandarine le ÉUMEE d’un gros w 
baiser sur le front avec ce mot charmant : « Boullau, honnête jusqu’ . bout. » 


Tout est fini qui finit bien. M" Turpin aura passé un mauvais quart Da et le spec- 
tateur une charmante soirée. | 


“+ Vous avons le plaisir d'annoncer à nos lecteurs que la revue Théâtre es ourd’hui vient de: rep e 
pr sa publication sous la. même forme en modifiant simplement son titre. La revue s'appelle ésorn 
_ « THEATRE DE DEMAIN » et le premier numéro de cette ymonuelle, série porte le n° KE ) 
novembre). Le prochain numéro _Paraitra en décembre. 
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‘* LES JOIES DE LA FAMILLE ” 


LA FAMILLE... 


et ses joies ! 


Photos BERNAN». 


ELLE CHEZ ELLE ÊLLE ET SES DEUX FILLES ELLE ET SON GENDRE 
Tout devrait être simple ou l’inconvenance de ne pas ou le malheur d’avoir donné 
oour les gens riches. Mais ! vouloir mourir... à 75 ans ses filles à des rapaces 


ELLE ET SA PETITE FILLE EN MARGE DE LA FAMILLE LA SOLUTION 
Tendresse, complots, Le bon et le méchant se disputent Au drame de famille 


chèque barré le rôle du « Deus ex machina » le mariage... sans enfant 


Daniele Delorme et son double, Toni Mag 
avec son moi dans Comme te me v 
Ce spectacle inaugure avec éclat la 


, joue à cache-cache 
eux, de Pirandello. 
nouvelle direction 


d'Antoine  Bourseiller, au Studio des Champs-Elysées, 
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DE 


PARIS 


Moïière, avec Tartufe, à l’AI- 
liance Française, grâce à 
Pierre Bertin, cauteleux de- 
vot, Annie Carrère et Jean 
Favre-Bertin, Une nouvelle 
réussite d’une jeune troupe 
qui consacre le meilleur de son 
talent au service des classiques. 
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SR 


Molière, avec l’Avare, au Palais-Royal, grâce 
Meyer qui incarne, avec sa maîtrise 
Harpagon. Marguerite  Pierry, 
une éblouissante 
témoigne de 


à Jean 
coutumière, 
dans Frosine, lui donne 
réplique et Annie Bertin, Elise, 

charmantes pudeurs, 


La Compagnie L'Etrave 
pose avec sobriété et con- 
viction le tragique  pro- 
blème des « personnes 
déplacées », dans l’austère 
pièce d’Alain Germoz, Les 
Résidus, au théâtre de 
l'Alliance Française, Arlet- 
te  Balkis et Micheline 
Monoc vivent ce drame 
moderne avec intensité. 


(Photo BERNAXD) 


Antonio et son ballet 
espagnol est de retour à 
Paris, à l’Alhambra-Maurice- 
Chevalier. Il a réservé à 
Ja Capitale la création 
d'un ballet tauromachique, 
Jouant au taureau, dont 
la musique est due au 
jeune compositeur espagnol 
Cristobal Halffter. 


(Photo GYENES) 


Page de droite : 


Maquette de Serge Creuz 
pour des costumes de Claire 
Zahanassian, rôle que tient 
Valentine Tessier, dans La 
Visite de la Vieille Dame 
de Friedrich Dürrenmatt, 
que vient de créer Ja 
Comédie de l'Est, Nos lec- 
teurs pourront lire bientôt 
dans «l’Avant-Scène», du 
même auteur, la prochaine 


création du Théâtre La” 


Bruyère Le Mariage de 
Monsieur Mississippi. 
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LE SEXE ET LE LE NEANT. 
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ASP. RATE. Georges Neveux. 
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